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«...мы нуждаемся теперь в бескорыстных 
и неуклонных служителях науки, которые 
бы твердой рукою держали и высоко подни- 
мали ее светоч; которые, говоря нам о добре 
и нравственности — о человеческом досто- 
инстве и чести, собственною жизнью под- 
тверждали истину своих слов... Таков был 
Грановский...» | | 
/И. С. Тургенев. / 
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ПРОЛОГ 


Утром 14 декабря 1825 года первые русские 
революционеры вывели на Сенатскую площадь 
верные им войска. Ге, кто решился на этот шаг, жаж- 
дали перемен — скорых, решительных и радикальных. 
Декабристы, мечтавшие о благоденствии России, до 
глубины души уязвлены были ее отсталостью; свято 
веря в созидательную силу разума, -они воспринимали 
окружающую их действительность как неразумную 
и потому обреченную на уничтожение нелепость. 
В своих тайных обществах детально и основательно, 
по лучшим европейским образцам, декабристы разра- 
батывали программу коренных преобразований. Оста- 
валось лишь взять власть в свои руки и, сметя прочь 
«бессмысленную старину», облагодетельствовать 
Россию мудрыми установлениями. 

.. Через несколько часов после начала восстания 
царская артиллерия в упор расстреляла каре бунтов- 
щиков, построенное у памятника основателю Россий- 
ской империи. Серый декабрьский день озарился 
вспышками выстрелов; залпы картечи прозвучали от- 
ходной по веку просвещения... Вместе с декабристами 
из жизни русского общества уходила наивная вера 
«в неминуемое и скорое торжество свободы и разума». 
Наступали тяжелые времена. 


Новый царь, Николай 1, казалось, самой при- 
родой был создан для защиты устоев и борьбы с воль- 
номыслием. Он обладал ясным, холодным, но неглу- 
боким умом, органически неспособным к восприятию 
идеи прогресса, — вечного развития всего сущего. Во 
всех своих действиях царь руководствовался врожден- 
ным, непреодолимым консерватизмом: он был искрен- 
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не убежден в упорядоченной неподвижности бытия. 
Любая мысль о серьезных преобразованиях воспри- 
нималась им как крамола, как зловредный зародыш 
бунта и анархии. Николай, впрочем, вообще не терпел 
отвлеченных рассуждений, стремясь предельно упро- 
стить любой вопрос, решить его в рамках элемен- 
тарных арифметических действий; из всех цветов 
и оттенков для него существовало лишь два — 
черный и белыи... К тому же царь, обладавший 
сильной волей и огромной работоспособностью, 
был чужд рефлексии и не ведал сомнений — во 
всяком случае, всегда решительно гнал их от 
себя. Не ведал Николай и жалости, хотя в его характе- 
ре не было изуверской жестокости, но он всегда ме- 
тодически и с холодной беспощадностью карал за ма- 
лейшее отклонение от установленного порядка вещей. 

Натура Николая сказалась в его исключительном 
даже для семейства Романовых пристрастии к фрун- 
ту, сиречь военному, войсковому строю. Пристра- 
стие это проявлялось во всем и прежде всего во 
внешнем облике императора: казалось, он так и ро- 
дился в мундире... Высокий, рослый, широкогрудый, 
до конца дней своих сохранявший отличную выправку, 
царь так и запечатлелся в памяти современников 
великолепным образчиком офицера-строевика. Холод- 
ный, зоркий взгляд его больших серых глаз замечал 
малейшую погрешность; звонкий тенор был куда как 
хорош для четкого приказа, для «разноса и распека- 
ции». А чего стоила походка, знаменитая «военная 
походка», увековеченная Лесковым: «Голова прямо, 
грудь вперед, шаг маршевый, крупный и с наддачею, 
левая рука пригнута и держит пальцем за пуговицей 
мундира, а правая или указывает куда-нибудь пове- 
лительным жестом, или тихо, медленным движением 
обозначает такт, соответственно шагу ноги». 

... Стройные, неподвижно застывшие ряды гвардии, 
над которыми в томительной тишине вот-вот про- 
звучит звонкая команда. Эхом разносятся голоса офи- 
церов. И вот огромная людская масса приходит 
в движение, устремляясь в едином порыве, в едином 


6 


ритме к указанной цели... Эта картина не только 
услаждала взор самодержца, в ней черпал он уверен- 
ность в своих силах, в своем беспредельном могуще- 
стве и безграничной власти. Военные учения, смотры, 
парады с младых ногтей неудержимо влекли к себе 
Николая той предельной простотой и четкостью, 
с которой определялись здесь отношения между 
людьми: мудрый отец-командир, возложивший на себя 
все бремя власти; преданные, на лету ловящие каждое 
слово приказа исполнители во главе каждого подразде- 
ления; покорная масса, как один человек повиную- 
щаяся начальству... Здесь, на плацу, закладывались 
основы той «государственной мудрости», которой 
определялось все тридцатилетнее царствование Ни- 
колая. 

Взойдя на престол, он быстро обрел уверенность 
в том, что новая командная должность будет ему по 
плечу. Строгая централизация, полное единоначалие 
на всех уровнях управления, безоговорочное подчи- 
нение низших высшим — всей своей сущностью само- 
державно-бюрократический строй как нельзя лучше 
отвечал фрунтовой натуре нового императора. К тому 
же с первых дней царствования он обрел мощную 
идейную опору своим природным склонностям и сим- 
патиям в лице Николая Михайловича Карамзина. 


Знаменитый историограф государства Российского 
менее всего был кабинетным ученым. К исследованию 
прошлого он обращался для того, чтобы понять насто- 
ящее; история, считал Карамзин, содержит в себе урок 
и «мудрым законодателям», и «простым гражданам». 
Во имя постижения этого урока сам Карамзин много 
лет упорно трудился над летописями и древними акта- 
ми, создавая свою великую «Историю». Но еще до ее 
издания историограф однажды счел необходимым пре- 
подать постигнутое — и не кому-нибудь, а самому 
предшественнику Николая. В 1811 году встревожен- 
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ный упорными слухами о «коренном государственном 
преобразовании», подготавливаемом М.М. Сперан- 
ским, Карамзин представил Александру Г «Записку 
о древней и новой России», в которой предельно 
ясно и отчетливо сформулировал свое кредо: «Россия 
основалась победами и единоначалием, гибла от разно- 
властия, а спаслась мудрым самодержавием». В само- 
державии залог благополучия русского народа. 
Задача государя состоит в том, чтобы совершенство- 
вать существующий строй, избегая серьезных пере- 
мен. Карамзин не щадил нововведений Александрова 
царствования, утверждая, что вместо них достаточно 
было бы подыскать с полсотни хороших губернато- 
ров и дать стране достойных духовных пастырей. 

Если безнадежная попытка Сперанского придать 
российскому самодержавию европейский облик встре- 
вожила Карамзина, то грозные события 14 декабря 
потрясли его до глубины души. В этот день историог- 
раф был в Зимнем дворце, выходил на площадь... 
«Я видел ужасные лица, слышал ужасные слова, и кам- 
ней пять-шесть упали к моим ногам». Глубоко прочув- 
ствовав угрозу возлюбленному им строю русской жиз- 
HU, которую несло в себе восстание, он ‹алкал пушеч- 
ного грома»... Когда же гром прогремел и горизонт 
самодержавной России очистился, Карамзин, на- 
смерть простудившийся в этот день (он умер через 
два месяца), успел-таки дать новому царю несколько 
уроков политической грамоты. 

Можно представить, с каким глубоким вниманием 
и сочувствием слушал Карамзина Николай. Умираю- 
щий историограф бросал семена на благодатную поч- 
ву. Благодаря ему плац-парадные «убеждения» само- 
держца получали историческое обоснование и станови- 
лись основой целой идеологической системы. На- 
сколько хорошо усвоил Николай уроки, преподанные 
Карамзиным, можно судить, в частности, по письму, 
которым царь в июне 1826 года сопроводил доклад 
следственной комиссии по делу декабристов, послан- 
ный им брату, великому князю Константину. В этом 
письме царь дважды поминал «порядок вещей» в Рос- 


сии, каждый раз вкладывая в это понятие разный 
смысл. Он писал здесь об «установленном порядке, 
освященном веками славы»,— о самодержавно-крепо- 
стническом строе, вечном, нерушимом, составляющем 
самую суть бытия русского народа; писал он и OÙ 
эфемерном и опасном «порядке вещей», сложившемся 
в предыдущее царствование, имея в виду непоследо- 
вательность внутренней и внешней политики, неоправ- 
данные попытки реформ, попустительство либе- 
ральным идеям... Подобный «порядок», по словам Ни- 
колая, неизбежно должен был привести к «подобным 
результатам» — открытому бунту против власти... 
Восстание 14 декабря объяснялось им прежде всего 
слабостью Александра I иего окружения; Николаю же 
это «отвратительное» событие давало «право и преиму- 
щество доказывать прочим необходимость мер быст- 
рых и строгих». Вольномыслию, ведущему к смуте, 
следовало противопоставить силу; «анархическим 
устремлениям» — коренной порядок русской жизни, 
который нуждался не в преобразованиях, а, напро- 
тив, во всемерном укреплении. 


Итак, новый самодержец чрезвычайно четко уяснил 
себе основную задачу своего царствования: он прежде 
всего стремился сохранить и укрепить существующий 
строй. А для этого следовало «всего лишь» навести 
порядок в «порядке»: отладить самодержавно-бюро- 
кратический механизм так, чтобы он действовал без 
перебоев. Нужно было изжить всякую непоследова- 
тельность в организации системы управления, при- 
дать ей стройность и целесообразность, покончить 
со злоупотреблениями и добиться на всех уровнях 
максимальной исполнительности. Средства же к 
достижению этих целей определялись фрунтовы- 
ми идеалами государя-императора, стремившегося, 
казалось, всю Россию превратить в огромный плац- 
парад. 
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...Каждое утро в Зимний дворец съезжались мини- 
стры с туго набитыми портфелями. Царь ждал их 
в своем кабинете, готовый управлять и властвовать. 
Выслушав министерские доклады, Николай по-воен- 
ному четко высказывал свою волю, которая восприни- 
малась «властью исполнительной» почтительно и бес- 
прекословно. Под перьями департаментских чиновни- 
ков эта воля обретала соответствующую форму — и 
разносилась во всей Руси... С берегов Невы по всем на- 
правлениям летели фельдзегерские тройки, развозя по 
губерниям указы, рескрипты и циркуляры. На берегах 
Оки, Упы или Волги, в желтых казенных зданиях, 
поставленных на центральных площадях губернских 
городов, срабатывало следующее звено: царская воля, 
опять-таки должным образом оформленная, расходи- 
лась по уездам, получая воплощение во вполне кон- 
кретных административных деяниях — кого-то поро- 
ли, выбивая недоимку, кто-то шел под кнут «за предер- 
зостное нарушение законов и постановлений», кому-то 
забривали лоб по новому рекрутскому набору. И на 
каждую входящую бумагу за №... незамедлительно 
составлялась исходящая бумага за №... . Курьеров 
‘не задерживали; порядок торжествовал по всей ли- 
нии. 

Отрабатывая эту систему, Николай не жалел уси- 
лий. Но его натура сказывалась и здесь: ему никак не 
давалась поза мудрого правителя, увлекающего за со- 
бой массы «единым мановением руки». Своим «стилем 
руководства» Николай больше всего походил на 006- 
росовестного служаку-строевика, муштрующего ново- 
бранцев: то сбоку забежит, то, впившись взором в «ли- 
нию носка», на корточки присядет, то начнет темпы 
ружейных приемов вслух отсчитывать... И глаз с ше- 
ренги не спускает, потому что твердо уверен: рас- 
слабься он на мгновенье — и вся фрунтовая эквилиб- 
ристика пойдет прахом. 

Инстинктивно испытывая глубокое недоверие к ис- 
полнителям всех рангов, от министра до капитана-ис- 
правника, Николай стремился все сферы управления 
подчинить своему личному контролю. Недаром каждое 
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утро, в семь часов, в его кабинете ‘уже горели свечи: 
царь трудился над ворохом бумаг, добросовестно про- 
пуская через себя и журналы очередного комитета 
по крестьянскому вопросу, и донесения послов, 
и проект «реформы» обмундирования столичных 6удо- 
чников... Почти не было дня, чтобы царь пренебрег 
добровольно возложенной на себя обязанностью ин- 
спектировать казенные учреждения города Петербур- 
га — в любой момент он мог нагрянуть с проверкой 
и в кадетский корпус, и в сиротский дом, и в суд, и 6 Ta- 
можню. С той же целью ежегодно, не жалея лошадей, 
Николай, «смерчу подобно», стремглав носился по всей 
России, наказуя и милуя, распекая и награжодая, тре- 
буя от чиновников всех рангов одного: безупреч- 
ного порядка в делах. 

Все эти инспекции неизбежно носили характер 
хаотический и произвольный; нерадивая администра- 
ция быстро притерпелась к ним, воспринимая стреми- 
тельные наезды Николая как попущение божеское. 
Самодержец, впрочем, пытался найти и другие сред- 
ства для того, чтобы усилить свой личный контроль над 
ходом дел в Российской империи. Небывалое доселе 
значение приобрела в годы царствования Николая соб- 
ственная его императорского величества канцелярия. 
Функции этого прежде весьма скромного учреждения 
теперь становились все обширней. Канцелярия не про- 
сто росла, она, подобно яйцеклетке, размножалась де- 
лением, прибирая к рукам то кодификацию законов, то 
политический сыск, то кавказские дела... Николай по- 
следовательно изымал из традиционной бюрократичес- 
кой системы все новые, представлявшиеся ему наибо- 
лее важными категории дел, стремясь подчинить их 
через канцелярию своему собственному постоянному 
и чрезвычайному надзору. 

Среди всех отделений с.е.и.в. канцелярии особо вы- 
делялось Третье; военно-полицейский дух николаев- 
ского царствования нашел в нем наиболее полное 
и яркое воплощение. На Ш отделение возлагались 
обязанности глобального, контроля над всем и всеми. 
Ш отделение и подначальные ему жандармы долж- 
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ны были не только искоренять вольномыслие, но и сле- 
дить за ходом дел в центральных и местных учрежде- 
ниях, бороться с лихоимством и злоупотреблениями, 
блюсти нравственную чистоту как представителей 
власти, так и частных лиц, строго преследовать всякое 
уклонение или отклонение от обрядов православ- 
ной церкви — короче говоря, обеспечивать все тот же 
вожделенный п орядо кво всех сферах русской жиз- 
ни. Опираясь на агентов Ш отделения, самодержец 
как бы стремился преодолеть физическую невозмож- 
ность повсеместного личного надзора. После его 
создания и государственный чиновник, и мирный 
обыватель в равной степени должны были ощущать 
за своими плечами постоянное присутствие верховной 
власти, контролирующей каждый их шаг и готовой 
воздать им должной мерой за каждое прегреше- 
ние. 


 * * 


Гак совершенствовал Николай Г самодержав- 
но-бюрократическую систему правления в России. Пе- 
чальный итог его государственной деятельности подве- 
ла Крымская война. Но это произошло через целых 
тридцать лет после начала царствования... На протяже- 
нии всего этого времени николаевская система произ- 
водила на современников впечатление поистине оше- 
ломляющее: казалось, в России заработала в полную 
силу неуклюжая, но мощная машина, способная без 
особого труда перемолоть любое инородное тело,— и 
нет той машине сносу... 

Необходимо иметь в виду, что николаевский ре- 
жим существовал отнюдь не только за счет произвола, 
слежки и командных окриков с высоты трона. У него 
были свои корни, свои традиции — и с этой точки зре- 
ния вполне понятно и оправданно благосклонное 
внимание молодого царя к карамзинской концепции 
русской истории. Была у николаевского режима и своя 
социальная база: тот порядок вещей, увековечить 
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который взялся царь, имел самых ревностных 
сторонников и в среде бюрократии всех чинов и ран- 
гов, и, самое главное, в помещичьих усадьбах. Среди 
них почти не было мыслителей, их действиями ру- 
ководил инстинкт, а не разум. По справедливому 
замечанию Салтыкова-Щедрина, здесь «любовь к оте- 
честву смешивали с выполнением распоряжений пра- 
вительства и даже просто начальства». Но ведь это как 
раз и требовалось. Верноподданническое мировоз- 
зрение в эти времена сведено было к нескольким 
предельно четким и ясным формулам, которые следо- 
вало, не мудрствуя лукаво, затвердить на всю жизнь. 

Яркое представление о мировоззрении привилеги- 
рованных сословий дают заметки одного из характер- 
нейших действующих лиц николаевской эпохи — бес- 
смертного управляющего Ш отделением Леонтия 
Васильевича Дубельта. Герцен справедливо считал его 
«умнее всех трех отделений канцелярии, вместе взя- 
тых» — от своих собратьев-чиновников Дубельт вы- 
годно отличался умом, тонкой проницательностью 
и очень редкой по тем временам способностью дейст- 
вовать осознанно, предвидя результаты... К тому же 
у него была литературная жилка, сказавшаяся и в весь- 
ма красноречивых докладах «по начальству», и в чрез- 
вычайно любопытных рукописных заметках «для се- 
бя», которые Леонтий Васильевич делал время от вре- 
мени на протяжении всей своей многолетней службы. 
Эти заметки, не претендуя на звание «системы» или 
«теории», предельно четко выражали очень ясную 
и последовательную жизненную позицию. 

В основе ее — хорошо усвоенная «первая обязан- 
ность честного человека: любить выше всего свое оте- 
чество и быть самым верным подданным своего госу- 
даря». При этом высокая карамзинская мысль об от- 
ветственности монарха перед своей страной исчезла 
напрочь; понятия отечества и самодержавия у Дубель- 
та сливались совершенно; без царя, по его мнению, 
не могло быть и России: ее «можно сравнить с арлекин- 
ским платьем, которого лоскутки сшиты одною нит- 
кою,— и славно и красиво держатся. Эта нитка есть 


самодержавие. Выдерни ее, и платье распадется». Все 
успехи России, весь ее международный автори- 
тет — все заслуга «мудрых правителей»: «дай Бог 300- 
ровья и всякого счастия нашим царям, что они так 
прославили имя русское на земле...». 


В своих заметках Дубельт не жалел славословий 
Николаю [Г — лучшему из самодержцев: «Все великое 
и прекрасное так свойственно нашему государю, что 
уж и не удивляет!.. Велик Николай Павлович, чудо-го- 
сударь — какая конституция сравнится с его благодея- 
ниями». Его царствование, в глазах Дубельта,— апо- 
феоз России: «От времени и обстоятельств не только 
веси, грады и твердыни исчезают с лица земли, но 
и царства отжившие, как древа сгнившие в корне. 
Между тем не угаснет звезда России, венчающая слав- 
ные и мудрые дела императора Николая Павловича...» 

Под дланью мудрого и могучего монарха, взявшего 
на себя все тяготы государственного управления, «на- 
роду российскому» — крестьянам и помещикам — 
предоставлялось мирно благоденствовать, отправляя 
свои сословные обязанности в соответствии с «внут- 
ренним устройством империи»,— то есть крепостным 
правом. Крепостничество наряду с самодержа- 
вием — вот основной залог процветания России. «Наш 
народ, — пишет Дубельт,— оттого умен, что тих, а тих 
оттого, что несвободен». Русский «мужичок», по мне- 
нию автора заметок, совершенно счастлив в условиях 
крепостной неволи: он «живет мирно, обрабатывает 
свое поле и благодарит Бога за свой насущный ку- 
сок хлеба. Не троньте этот народ, оставьте его 
в патриархальной простоте и во всем природном его 
величии...» Не дай бог отменить крепостное право: «му- 
жичок» сначала, может, и обрадуется, но потом, «поте- 
ряв голову от магического слова «свобода», захочет по- 
пытать счастья в другом месте, пойдет шататься по 
городам, где потеряет свою святую нравствен- 
HOCTb,— и погибнет...» 

Исход трагический, но совершенно неизбежный, 
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ибо, как выясняется, комплименты в сметливости, 
честности и прочих добродетелях, которые расточает 
«мужичку» автор заметок, не мешают ему считать 
русского крестьянина «не скажу зверем, но получело- 
веком», не способным отвечать за свои поступки. 
За ним нужен постоянный надзор — и этот надзор, 
при нынешнем положении дел, образцово осущест- 
вляет поместное дворянство. «Помещик,— пишет 
Дубельт,— самый надежный оплот государя. Никакое 
войско не заменит той бдительности, того влияния, 
какое помещик ежеминутно... распространяет в своем 
имении. Уничтожь эту власть, народ напрет и нах- 
лынет со временем на самого царя...» — вот ужаса- 
ющая перспектива крестьянской реформы. В государ- 
ственных интересах нужно стремиться к сохране- 
нию полной власти помещиков над крестьянами; 
«дело только в том, чтобы эту власть не употреблять 
во зло,— ну, а это уже дело правительства». 

Гак, несколькими крупными, отчетливыми мазками 
рисует Дубельт картину идеального государственного 
устройства, открывающего благонамеренному челове- 
ку неисчерпаемые возможности для счастливого 
житья-бытья. «Есть и у нас худое,— признает 
OH,— без этого нельзя. Но уж ежели можно жить сча- 
стливо где-нибудь, так это, конечно, в России. Это за- 
висит от тебя; только не тронь никого, исполняй свои 
обязанности и тогда не найдешь нигде такой свободы, 
как у нас, и проведешь жизнь свою, как в царствии 
небесном». 

Итак, склони голову перед существующим, поко- 
рись строгому, но справедливому порядку, знай свое 
место, не умствуй, не мечтай OÙ ином — и ты обре- 
тешь истинное счастье! Этот призыв к благонамерен- 
ному россиянину не случаен: кому, как не Дубельту, 
специалисту-профессионалу по борьбе с инакомыс- 
лием, было знать истинную цену этой благонамерен- 
ности — вней он видел поистине основу основ сущест- 
вующего порядка... Недаром в заключение этой тирады 
Дубельт иронически замечал: «Гакие рассуждения, 
конечно, нашим журналистам, нашим передовым лю- 
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дям не по нутру...» Вот эти-то люди — изгои, оторван- 
ные от родной почвы, не связанные ни с каким сос- 
ловием,— и были в глазах Дубельта единственным 
беспокойным, а следовательно, и опасным элемен- 
том в Российской империи, застывшей в своем благо- 
денствии. В них, и только в них, видел он зловредную 
закваску «губительных перемен». 


$ + + 


Воспетый Дубельтом государь император сознавал 
эту опасность не менее ясно. Трудно представить себе 
человеческое существо, вызывавшее большую непри- 
язнь Николая, чем «штатские бездельники-щеёлкопе- 
ры». Ходил характерный анекдот: просматривая как-то 
раз проекты городских построек, царь обратил 
свое неблагосклонное внимание на человеика, изобра- 
женного для масштаба на одном из них. Сей субъект, 
по воле автора проекта нарядившийся в цветной сюр- 
тук и панталоны, APKUU жилет и широкополую шляпу, 
был изничтожен жирным крестом и гневным вопро- 
сом-резолюцией: «Это что за республиканец?! С тех 
пор в подобных случаях изображали исключительно 
военных... 

Николай, столь сурово отнесшийся к злополучному 
«франту», был по-своему логичен: одет вызывающе, не 
по форме, следовательно, не служит; шляется без 
толку по столице — чего ждать от этакого, кроме прев- 
ратных идей? А в том, что подобные идеи отнюдь 
не канули в прошлое вместе с решительно раздавлен- 
ными «злодеями-бунтовщиками», Николай не сомне- 
вался. В литературно-критических статьях и в универ- 
ситетских лекциях, в салонных спорах и в «вольных» 
стихах, во всем, что исходило из среды так называ- 
емых «передовых людей», царь не менее ясно, чем его 
верноподданный жандарм-мыслитель Дубельт, ощу- 
щал «декабристское наследство», опасное веянье духа 
перемен. 

Если бы было возможно, император всех этих 
«передовых людей» перечеркнул бы крестом, напялил 
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на них военные мундиры, загнал в казенную службу. 
Но даже не знавший сомнений и не терпевший неясно- 
сти Николай понимал невыполнимость подобных 
желаний. Со времен Петра верховная власть в России 
хорошо усвоила мысль о необходимости создания сво- 
их собственных кадров по-европейски образованных 
людей — работников на благо империи. Эта мысль, 
без сомнения, не чужда была и Николаю. Следова- 
тельно, приходилось мириться и с учеными, изучаю- 
щими и преподающими полезные государству науки, 
и с издателями толстых журналов, и с авторами 
статей и публикаций в оных... В сознании роковой 
необходимости Николай, стиснув зубы, через силу, 
терпел всех этих людей, прощая им их возмутительно 
штатский вид, полное отсутствие выправки, и даже 
склонен был закрывать глаза на неуставные прически 
и бороды. Но он отлично сознавал, что провинности 
их не ограничивались внешним нарушением дисцип- 
лины; в его царствование люди, получившие образова- 
ние, из полезных работников все больше превращались 
в «подрывателей основ»: они по каждому поводу имели 
собственное мнение, читали, распространяли и даже 
сочиняли книги злостного содержания, собирались в 
кружки, где вели возмутительные беседы,—короче 
говоря, представляли все более серьезную угрозу для 
существующего порядка вещей. Просвещение, без 
которого невозможно было обойтись в цивилизован- 
ном государстве, превращалось в то же время в глав- 
нейший источник «революционной заразы»... 


+ * 


Однако вернемся к Дубельту, в заметках которого 
содержится немало характерных сентенций по этому 
поводу. Дубельт, в принципе, не против просвещения 
и даже посмеивается над «староверами», его отрицаю- 
щими, «ибо не просвещение портит людей, а ложное 
его направление». Замечательны примеры людей «ис- 
тинно-просвещенных», которые приводит Дубельт: это 
его непосредственные начальники по жандармской 
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службе — граф Бенкендорф и граф Орлов, министр 
финансов граф Канкрин, министр двора граф Адлер- 
берг, государственный секретарь граф Блудов,—во 
всей России Дубельт не находит никого более достой- 
ного подражания, чем эти образцовые чиновники. 
Именно их он имеет в виду, когда пишет: «Истинное 
просвещение должно быть основано на религии, тогда 
оно и плоды принесет сторицею. А когда просвещение 
религии знать не хочет и только опирается на дикий 
бездушный эгоизм, так и плоды будут адские, как нача- 
ло его адское». Все эти беспокойные «передовые лю- 
ди», журналисты и им подобные, являются, по мнению 
Дубельта, ‹адскими плодами» ложного просвещения; 
от них же «разврат» может пойти по всей Руси. Пока 
положение прочно, пока незыблемо стоят самодержа- 
вие и крепостное право, их держать в узде не так труд- 
но. Но не дай бог «свободы» — зараза неизбежно пе- 
рекинется на простой народ: начнет «мужичок» учить- 
ся грамоте, — что в крепостной России ему, слава 60- 
гу, не угрожает,—и «станет развращать свои понятия 
чтением гадкой нынешней литературы: журналы собь- 
ют с толку...» 

Впрочем, вся эта «гниль», по твердому убеждению 
‚Дубельта, наносная; она — зарубежного происхож- 
дения. Обличая «мерзкий Запад», автор заметок не 
стесняется в выражениях; обращаясь с «заветом» к 
своим сыновьям, он пишет: «Не заражайтесь бессмыс- 
лием Запада — это гадкая помойная яма, от которой, 
кроме смрада, ничего не услышите. Не верьте запад- 
ным мудрствованиям; они ни вас и никого другого к 
добру не приведут... Для нас одна Россия должна 
быть самобытна, одна Россия должна существовать; 
все иное есть только отношение к ней, мысль, при- 
видение». Противостояние России и Запада должно 
быть полным и безусловным — в этом залог ее благо- 
получия. 

От Запада следует отгородиться идейно, установив 
непроходимый карантин для «чуждых учений», 
стремящихся проникнуть в русское общество и развра- 
тить его; если же, паче чаяния, они найдут здесь 
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последователей... Свое отношение к тем, кто изменял 
«устоям» русской жизни, Дубельт ясно выразил не на 
бумаге, а на практике — ежедневным и неустанным 
преследованием инакомыслящих; но и среди заметок 
его есть на сей счет весьма характерные; так, очевидно, 
уже в начале 1850-х годов, когда Герцен занял свое 
место в революционной эмиграции, Дубельт записал в 
гневе, что не знает в своих обширных лесах, пожало- 
ванных ему государем императором, такого «гадкого 
дерева», на котором затруднился бы повесить «этого 
мерзавца». 

Мысль Дубельта ясна: одну из важнейших задач 
верховной власти он видел в безжалостной борьбе с 
любыми проявлениями «ложного» западного просве- 
щения. И в то же время вынужденно признавал: 
без просвещения нельзя, оно необходимо — но в 
России оно должно принять принципиально иной, 
нежели на Западе, характер... 

Впервые, может быть, за всю историю Русского 
самодержавного государства его представители так 
ясно ощутили необходимость идейного обоснования 
своего бытия. После первого революционного взрыва 
стало очевидным, что бороться с «духом времени» 
путем одних репрессий невозможно. «Людям движе- 
ния» необходимо было противопоставить идеологию, 
оправдывающую застой. Эту задачу и должна была 
выполнить концепция 0с0бого, истинно русского 
просвещения, воплотившаяся в теорию официальной 
народности. 

Идеи, определявшие ее суть, носились в воздухе 
с первых дней восшествия на престол Николая 1. 
Их проповедовал молодому царю Карамзин, они 
пронизывали его Манифест о восшествии на престол 
и другие официальные акты этого времени. Но 
стройной теорией «официальная народность» стала 
лишь в начале 1830-х годов под пером Сергея 
Семеновича Уварова, чья в высшей степени характер- 
ная личность наложила неизгладимый отпечаток и на 
суть, и на форму этого «сгедо» российского самодер- 
жавия. 
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... На первый взгляд Уваров заметно выделялся в 
толпе тех безгласных статистов российской бюрокра- 
тии, которыми так любил окружать себя Николаи [. 
При беглом знакомстве он вполне мог очаровать собе- 
седника, произвести впечатление человека европейски 
образованного, талантливого и даже «благородно 
мыслящего». Однако все эти «прекрасные свойства 
ума и души» были не более чем искусным камуфляжем. 

Цену уваровской образованности с безжалостной 
точностью определил Герцен: «Он удивлял нас своим 
многоязычием и разнообразием всякой всячины, 
которую знал; настоящий сиделец за прилавком 
просвещения, он берег в памяти образчики всех наук, 
их казовые концы или, лучше, начала». Эта бесплодная, 
но зато весьма эффектная эрудиция входила в арсенал 
тех средств, с помощью которых Уваров штурмовал 
бюрократические высоты, а затем, достигнув вож- 
деленного министерского кресла, удерживал его за 
собой без малого пятнадцать лет. Сергей Семенович 
был известен своим умением пустить пыль в глаза 
коллегам, подчиненным, а в случае необходимости 
и самому августеишему повелителю. 

Однако, овладев в совершенстве внешними, «казо- 
выми» приемами европейской образованности, Уваров 
был не только глубоко равнодушен, но и враждебен 
одушевлявшим ее идеям познания мира и человека. 
«Благородный образ мыслей» министра, позволявший 
некоторым современникам видеть в нем чуть ли не 
либерала, выражался реально лишь в краснобайстве, 
с помощью которого Сергей Семенович, холопски 
покорявшийся самодержавной воле, пытался изобра- 
жать из себя государственного человека. Что же до 
общепризнанных «блестящих дарований» министра, 
TO все они сводились на нет его вопиющей бесприн- 
ципностью: причем, по свидетельству хорошо знав- 
ших Уварова современников, он был лишен не только 
твердых убеждений, но и элементарной порядочности. 
За блестящей фразой с «либеральным душком», за 
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солидными, импонирующими манерами, за внушитель- 
ным ликом «мужа совета» европейского образца эти 
люди явственно различали столь знакомую россиянам 
неистребимую чиновничью натуру — холодную, рас- 
четливую, и, в сущности, равнодушную ко всему, 
кроме собственных карьерных интересов. 

Именно эти интересы и определяли деятельность 
Уварова на посту министра народного просвещения; 
исходя из них, сформулировал он свою знаменитую 
теорию. Недаром хорошо знавший министра С. М: Со- 
ловьев видел в нем «умного, хитрого холопа», стремив- 
шегося «потрафить» барину-самодуру. Уваров, писал 
историк, «быстро уловил «веяния времени» и сумел 
сформулировать ряд четких, логичных внешне положе- 
нии, которые вполне отвечали настроению импе- 
ратора». 

Для того чтобы примирить непримиримое — страх 
перед просвещением и сознание необходимости его 
постоянного развития,— нужен был именно Уваров 
с его холодным расчетливым умом, умением красно 
говорить и писать и, главное, с его удивительным, 
бесстыдным лицемерием. Он пренебрег ролью за- 
урядного охранителя. Въехать в город на белом ко- 
не, сжечь гимназию, упразднить науки — все эти 
подвиги глуповского градоначальника в данном 
случае были неуместны. Кроме того, Уваров отлично 
понимал, что подобным градоначальникам вокруг 
трона несть числа; он же претендовал на исключитель- 
ность, предлагая такую программу действий, в испол- 
нители которой годился лишь один человек в 
России — он сам, со всеми его редкими в бюрократи- 
ческой среде «дарованиями». 

Вместо погромов учебных заведений и упразднения 
наук Уваров развернул перед императором картину их 
проиветания, невиданного на Руси. Однако, заявлял 
министр, это будут такие науки итакие учебные 
заведения, которые не только не повредят существую- 
щему строю, но, напротив, станут одной из самых на- 
дежных его опор. 

Противоречия, мучившие императора, Уваров сни- 
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мал цепью следующих силлогизмов, отчасти уже зна- 
комых нам по заметкам Дубельта. Он не возражал, что 
развитие просвещения способно подорвать государст- 
венную безопасность. Более того, Уваров прямо ука- 
зывал, что именно «образованность», неизбежно и за- 
кономерно порождающая «разрушительные понятия», 
явилась основной причиной «грозных общественных 
бурь, потрясающих Европу». Но это касалось Европы, 
это былаевропейска я образованность. В России 
же «порядок вещей устоял под натиском этих понятий, 
потому что опирался на неведомые Европе самобыт- 
ные начала: православие, самодержавие и нароод- 
ность». До сих пор, по мнению Уварова, эти начала 
проявлялись в России в основном бессознательно, 
инстинктивно. Но что могло помешать государю импе- 
ратору с помощью преданного министра вызвать эти 
начала к сознательной жизни? Необходимо, заявлял 
Уваров, «собрать в единое целое священные остатки 
нашей народности и на них укрепить якорь нашего 
спасения», положив их в основу самобытного, UCTUH- 
но-русского» просвещения. 

Уваров не уставал доказывать императору, внимав- 
шему ему до поры до времени весьма благосклонно, 
что просвещение само по себе не есть зло. Все 
зависит от его конкретного содержания, от его д уха, 
который может и должен быть различным у разных 
народов. Просвещение может быть источником зла, 
революционных потрясений, как то случилось в Запад- 
ной Европе, а может превратиться в элемент чисто ох- 
ранительный — к чему и следует стремиться в России. 

Сущность этого спасительного для страны просве- 
щения вполне исчерпывалась знаменитой «триединой 
формулой»: православие, самодержавие, народность. 
Имелось в виду, что русский народ существует как 
единое целое лишь постольку, поскольку сохраняет 
верность самодержавию и подчиняется отеческому 
попечению православной церкви. Отказ от этих опре- 
деляющих черт народного бытия неизбежно подрывает 
самое бытие... Любое выступление против самодер- 
жавного строя, любая критика церкви трактовались, 
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таким образом, как действия, направленные против 
коренных народных интересов,— со всеми вытекаю- 
щими отсюда последствиями... Всем «служителям 
просвещения» в России — ученым, писателям, худож- 
никам, журналистам — вменялось в обязанность в 
своей деятельности исходить исключительно 
из этих несложных соображений. Каждый свой шаг, 
каждое слово свое они должны были постоянно по- 
верять «триединой формулой», не за страх, а за совесть 
служа православию, самодержавию, народности. 
Вот, собственно, и вся «теория», поелику возможно 
извлечь ее из писаний Уварова и официальных бумаг 
министерства просвещения. Ни о какой мировоззрен- 
ческой глубине и идеологической искренности, кото- 
рые были столь характерны для взглядов того же Ка- 
рамзина, здесь не было и речи. Все уваровские «изы- 
скания» носили откровенно прикладной характер; 
«официальная народность» отнюдь не стала философ- 
ской системой: она воплотилась в сумму сугубо бюро- 
кратических предписаний. В полном соответствии с ду- 
хом эпохи Уваров выработал предельно ясный и чет- 
кий кодекс поведения — точнее даже, кодекс мышле- 
ния — для тех, кого более всего опасались власть пре- 
держащие. Во имя этого Уваров и стремился всеми 
средствами сковать развитие мысли, воздвигая искус- 
ственные «умственные плотины» на пути идей, опас- 
ных для порядка, господствующего в России. 
Разрыв между словом и внутренним убежоде- 
нием — характерная черта творца «официальной 
народности». Уваров, писал Соловьев, «придумал эти 
начала, т. е. слова: православие, самодержавие и 
народность; православие — будучи безбожником, не 
веруя в Христа даже и по-протестантски; самодер- 
жавие — будучи либералом; народность — не прочтя в 
свою жизнь ни одной русской книги, писавший пос- 
тоянно по-французски и по-немецки». Уваровская те- 
ория была не более чем ловкой канцелярской 
штучкой — лживой, лицемерной и потому лишенной 
созидательной силы. Как попытка противопос- 
тавить западному просвещению какое-то «свое», 
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«истинно-русское», теория «официальной народности» 
была просто недобросовестна. Герцен совершенно 
справедливо писал по этому поводу, что не может быть 
двух наук — русской и западной, что отказываться от 
последней «значит убивать вообще развитие науки и 
сводить преподавание на сухие исторические, фи- 
лологические, математические сведения, не связанные 
единой мыслью». Шаманские заклинания «самодер- 
жавием, православием, народностью» ни в коем случае 
не могли заменить «связующую мысль» европеи- 
ского просвещения. 

Зато уваровское изобретение как нельзя лучше 
годилось для борьбы с этим просвещением. Бюрок- 
ратическое клише «триединой формулы» было нетру- 
дно приложить к любому явлению русской обществен- 
ной и культурной жизни — и безжалостно отсечь то, 
что в него не укладывалось. «Официальная народ- 
ность» обладала немалой силой, но не созидающей, 
а сугубо разрушительной. Благодаря У варову самодер- 
жавие получило мощное и удобное в обращении орудие 
идейной борьбы, которое к тому же как нельзя лучше 
соответствовало деспотическому духу николаевского 
режима. 
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Да, для «людей движения» в России наступили 
тяжелые времена. Деспотизм, казалось, сомкнул 
кольцо облавы и обрек своих противников на полное 
уничтожение. К тому же их терзала не только внеш- 
няя реакция. Разгром декабристов, лишивший русское 
общество многих лучших его представителей, породил 
в русском обществе горькие сомнения... 

В «Былом и думах» Герцен дал яркую характерис- 
тику своим старшим товарищам, сверстникам декабри- 
стов, похожым «на львов в клетке», снедаемых жаждой 
скорых перемен, для которых они нигде не находили 
«ни простора, ни дела». Духовная сломленность этого 
поколения, быть может, самое яркое выражение свое 
нашла в знаменитом «Философическом письме» 
П.Я. Чаадаева, в котором адресат пушкинского 
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призыва «...отчизне посвятим души прекрасные поры- 
вы» читал этой отчизне отходную... 

Робкие попытки русской молодежи продолжить 
дело декабристов не имели ни малейшего успеха. 
Студенческие нелегальные кружки конца 1820-х — 
начала 1830-х годов были малочисленны и слабо- 
сильны; они собирали под свои знамена людей, чьи 
действия определялись скорее эмоциями, чем разу- 
мом: ненависть к официальной России у многих из 
них была безмерна, но на одном этом чувстве в 
будущее не прорвешься... Судьба «эпигонов декабри- 
зма», быть может, более всего страшила тем мраком, 
который ее окутывал. Современники могли сколь 
угодно долго вопрошать, подобно Герцену, о создате- 
лях революционных кружков—братьях Критских, 
Сунгурове: «...что они сделали? Кто их осудил? На что 
их осудили?» Ответа не было. Несчастные исчезали из 
жизни, не услышав гула восставших полков и пушеч- 
ных залпов. Исчезали безмолвно, бесследно... 

В николаевской России становилось практически 
невозможно бороться за социально-экономические и 
политические преобразования. Да и возможны ли 
были эти преобразования в той форме, которую пред- 
лагали вожди декабризма? Возможно ли было облаго- 
детельствовать Россию, механически перенеся сюда и 
насильственно внедрив сверху заимствованные в 
западной литературе абстрактные схемы «идеального 
строя жизни»? Горький опыт декабристов предстояло 
осмыслить их преемникам... 

Вынужденное бездействие, на которое Николай 
обрек русское общество, было тяжелым искусом для 
тех, кто жаждал перемен. Но зато у них появилось 
предостаточно времени для размышлений, а пораз- 
мыслить было о чем. Век просвещения уходил в 
прошлое, унося с собой наивные надежды на то, что 
несовершенный мир будет рационально переустроен 
мудрыми правителями, вкусившими плодов передовой 
философии. Новый век нес с собой новые идеи, 
обязывающие разобраться в окружающем мире как 
в объективной реальности, осознать управляющие им 
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законы, определить путь, по которому идет все 
человечество, и твой собственный, единственный и 
неповторимый народ — путь, где нельзя ничего не 
убавить, не прибавить, как бы ни влекли тебя к этому 
твои разум и чувства... 

В безмолвии и мертвом покое николаевской темни- 
цы хорошо думалось. Передовым людям той поры, 
которую современник справедливо назвал «замеча- 
тельным десятилетием», крепко-накрепко связали 
руки, но поработить их духовно и умственно не 
удалось. «Люди 1840-х» приняли бой, навязанный им 
самодержавием в сфере «высоких идей», и одержали 
решительную победу. Поистине эпоха беспощадного 
деспотизма стала для них не только «временем наруж- 
ного рабства», но и «временем внутреннего освобож- 
дения». В очень узком кругу медленно, почти неза- 
метно для всех, даже для Ш отделения, совершалось 
это освобождение, чтобы затем вырваться наружу, 
захватить русское общество, взбудоражить всю 
Россию. 

«Тридцать лет тому назад, — писал в «Былом и 
думах» Герцен, — Россия будущего существовала ис- 
ключительно между несколькими мальчиками, только 
что вышедшими из детства, до того ничтожными и 
незаметными, что им было достаточно места между 
ступней самодержавных ботфорт и землей — а в них 
было наследие 14 декабря — наследие общечеловечес- 
кой науки и чисто народной Руси. Новая жизнь 
эта прозябала как трава, пытающаяся расти на губах 
непростывшего кратера». 

И в каких удивительных людях воплотилась эта 
жизнь! Станкевич и Герцен, Белинский и Константин 
Аксаков, Самарин и братья Киреевские — целое соз- 
вездие неповторимо ярких индивидуальностей: мысли- 
телей, ученых, писателей, публицистов. Наша книга 
посвящена одному из них — Тимофею Николаевичу 
Грановскому, человеку, который, как никто другой, 
полно вобрал в себя все характерные особенности 
"своего времени, его радость и боль, беды и сверше- 
ния, став еще при жизни символом, олицетворявшим 
дух «замечательного десятилетия». 


ГЛАВА 1. «ЗА ЗОЛОТЫМ РУНОМ» 


началу XIX века в Российской империи об- 

разовался целый слой людей, вполне благополуч- 
ных и ничем всерьез не озабоченных. Что мог требо- 
вать от жизни помещик средней руки, живущий в 
достатке, обеспеченном даровым крестьянским тру- 
дом, или провинциальный чиновник, дотянувший до 
такого же достатка свою служебную лямку? Разве 
что дальнейшего роста доходов, округления владений, 
продвижения по службе — все это по мере возможнос- 
ти, конечно... Любые серьезные перемены в жизни 
могли вызвать у этих людей лишь беспокойство и 
страх; должно быть, именно среди них и родилась 
пословица «От добра добра не ищут». 

Оборотной стороной гарантированного благополу- 
чия являлась та жуткая рутина, которая плотной 
пеленой окутала жизнь русской провинции. Где-то 
мечтали, боролись, искали — здесь изо дня в день жир- 
но ели и мягко спали, заполняли досуг охотой, вы- 
пивкой и картами. Существующее совершенно искрен- 
не возводилось здесь в идеал — недаром помещичье- 
чиновничья провинция, Россия мертвых душ стала од- 
ной из самых надежных опор самодержавия никола- 
евской формации. Немало чистых светлых людей ис- 
коверкала эта среда, топя их в трясине бездумного, 
безмятежного существования... 

Семейство, в котором 9 мая 1813 года появился 
на свет Тимофей Николаевич Грановский, было впол- 
не заурядным провинциальным дворянским семейст- 
вом. Своеобразием здесь отличались лишь некото- 
рые «фамильные предания»... Дело в том, что «род 
Грановских» отнюдь не уходил своими корнями в 
седую древность. Подлинным основателем его был дед 
историка, сирота темного происхождения, который 
пришел в город Орел пешком, бог весть откуда, и все- 
го с пятнадцатью копейками в кармане. Впрочем, вско- 
ре выяснилось, что скудость материальных ресурсов 
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Тимофея Грановского-старшего с лихвой возмещалась 
силой характера, энергией и оборотливостью. Послу- 
жив какое-то время в казенной службе, он решитель- 
но ускорил «течение судеб»: умыкнул дочь своего на- 
чальника, женился на ней и сумел стребовать с раз- 
гневанного тестя приданое. Положив, таким образом, 
основу своего материального благополучия, дед исто- 
рика занялся «частным промыслом»: он стал ходатаем 
по гражданским делам — и ходатаем весьма удачли- 
вым. Имя его, как знающего и дельного законника, 
получило широкую известность в Орле и его окрест- 
ностях. 

Всю жизнь дед историка добивался сытого, спо- 
койного существования для себя и своих близких. 
И вот с годами цель была достигнута: удобный дом в 
городе, доходное имение близ него, полный доста- 
ток — чего еще желать от судьбы? Как бы с целью 
подчеркнуть устойчивость и надежность своего поло- 
жения, старик зажил строго и размеренно; он упорно 
поддерживал в доме раз и навсегда заведенный поря- 
док; даже кушанья к столу каждый день подавались од- 
ни и те же. Но недюжинная натура старика никак не 
могла смириться с вожделенным животным благополу- 
чием; ее резкие, оригинальные черты слишком проти- 
воречили унылому укладу жизни русской провинции. 
«Основатель рода» Грановских инстинктивно искал 
выход духовным и физическим силам, которые, не- 
смотря на возраст, продолжали бурлить в нем. Ему 
суждено было постоянно удивлять окружающих; сосе- 
ди считали его чудаком и даже человеком не вполне 
нормальным. Не имея никакого образования, старик 
пристрастился к чтению: все стены его покоев в ор- 
ловском доме пестрели назидательными выписками 
из самых разнообразных книг. Известно было, что он 
долго сидел над проектом преобразования судебных 
учреждений в России; проект этот потом долго ходил 
по рукам в Орле, и все читавшие признавали его дель- 
ным, умным, хотя и не лишенным страннос- 
тей. Овдовев, старик сразу же снова женился на моло- 
дой женщине, которая любила и ревновала его сверх 
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меры. Под конец жизни он действительно сошел с ума 
и последние годы прожил пленником маленького фли- 
геля в своем Погорельце. 

Если старик Грановский так и не смог органично 
слиться со средой, в которую так долго и 
упорно пробивался, то его сын явился самым дос- 
тойным ее представителем. Николай Тимофеевич был 
воплощенным гоголевским обывателем-байбаком, ко- 
торый чувствовал себя счастливо только за зеленым 
ломберным столом. Незлой, неглупый человек, он пере- 
черкивал все свои достоинства всепоглощающей, не- 
оборимой ленью. Апатичный и равнодушный ко всему, 
кроме карточной игры, он вяло служил, исполняя 
спустя рукава не слишком обременительные обязан- 
ности советника соляного управления, и так же вяло, 
словно нехотя, жил. Все благополучие семейства зиж- 
дилось исключительно на сильном характере и неу- 
емной, деятельной натуре старика Грановского. 

Сын-первенец молодой четы Грановских удался в 
деда — так, по крайней мере, решил сам старик, души 
не чаявший в своем внуке-тезке. С рук кормилицы он 
забрал малыша в свои комнаты, сам ходил за ним и 
вопреки своему крутому нраву сильно баловал. По 
мере того как внук рос, старик привязывался к нему 
все сильнее. Он раньше, чем кто-либо, ощутил в маль- 
чике ту даровитость и жизненную силу, которыми сам 
наделен был в избытке и которых так не хватало его 
сыну... Старик стал первым учителем внука, усадив его 
за Библию; в пять лет малыш уже не только свободно 
читал, но и изумлял священников, навещавших деда, 
знанием многих заученных наизусть текстов. 

Свои чувства к внуку старик Грановский сохранил 
даже после того, как сошел с ума: во флигеле, под 
крылышком деда, мальчуган нередко отсиживался от 
разных домашних невзгод — не признававший никого 
из близких, старик лишь своего любимца ласкал 
по-прежнему. 

В год смерти деда мальчику минуло девять, а все 
его образование по-прежнему заключалось в зат- 
верженных на память отрывках из Священного писа- 


ния... Отец проявлял к судьбе первенца непостижимое 
равнодушие. Одна надежда оставалась на мать... 

Добрая и ласковая Анна Васильевна Грановская 
нежно любила своих детей. Историк всегда вспоминал 
о ней с трогательным чувством и к ее влиянию от- 
носил все, что было в нем лучшего. От матери Гра- 
новский, очевидно, унаследовал те черты характера — 
терпимость, мягкость, незлобивость,— которые так 
привлекали к нему друзей и близких. Но, может быть, 
именно вследствие этих прекрасных душевных черт 
Анна’'Васильевна не имела никакого влияния на мужа и 
была не в силах расшевелить его, заставить подумать о 
ребенке. Маленькому Тимофею, казалось, грозила не- 
завидная судьба Митрофанушки. Анна Васильевна яс- 
но сознавала эту опасность. Однако сама она, дочь 
малороссийского помещика, получила обычное для 
провинциальной барышни воспитание, то есть была 
плоть от плоти той среды, гибельное влияние ко- 
торой ей приходилось преодолевать. Все ее попытки 
помочь сыну носили сумбурный характер. 

Как и в большинстве помещичьих семей, главную 
роль в обучении Грановского на первых порах играли 
гувернеры из французов. Эти случайные люди не дали, 
да и не могли дать мальчику ничего, кроме знания 
языков: в десять лет Грановский уже бегло разго- 
варивал по-французски, неплохо знал и английский 
язык. Какое-то время он занимался вместе с детьми 
соседей — богатых помещиков Храповицких, полу- 
чавших домашнее образование у разных педагогов. Од- 
нако продолжалось это недолго. 

В 1826 году, тринадцати лет от роду, Грановского 
отправили в Москву, в пансион коллежского советни- 
ка доктора Федора Кистера, который был вполне 
достойным звеном той системы обучения дворянских 
недорослей, которая начиналась гувернером «из фран- 
цузов», а заканчивалась обычно в армейских казармах 
или провинциальной канцелярией. Все здесь было зыб- 
ко, непрочно, неопределенно: пансион не имел ни пос- 
тоянного штата преподавателей, ни даже постоянного 
местопребывания — за два года обучения в нем Гра- 
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новского пансион трижды менял свой адрес. Обуча- 
лись здесь языкам и наукам гуманитарным: истории, 
географии, российской словесности. Пособия и руко- 
водства, по которым приходилось учиться, были очень 
скучные, зато учителя «развлекали» пансионеров как 
могли: по словам соученика Грановского В. Сели- 
ванова, их педагогические приемы были «куда ори- 
гинальнее руководств». 

Особенно блистал в этом отношении экстраорди- 
нарный профессор Московского университета 
Н. А. Бекетов, преподававший в пансионе историю и 
географию. Урок свой он обычно начинал беседой с 
одним из учеников — сыном частного пристава, о ме- 
стных происшествиях: «воровстве, смертоубийствах, 
найденном трупе или пожаре». Где-то через полчаса, 
пресытившись полицейскими новостями, Бекетов гре- 
мел: «Шестеро из бочки» Начиналась обычная про- 
цедура опроса — шестеро самых «безуспешных» шко- 
ляров с последней скамьи обреченно брели к кафедре и 
молча становились там на колени. За ними следовали 
«четверо из бочки» — ученики с предпоследней скамьи 
и т. д. Опрашивая тех немногих, кто пытался ему 
что-то ответить, Бекетов не забывал и «безуспешных»: 
он с самым веселым лицом дергал их за волосы, 
долбил костяной указкой по головам и хлопал по ла- 
доням, от чего поднимался страшный визг. Учитель же, 
хохоча, приговаривал: «Полудурье, дурак, скотина». 
Вместе с ним хохотал весь класс. Затем Бекетов 
задавал урок, посылал кого-нибудь из учеников к хозя- 
ину пансиона за двугривенным «на извозчика» и исче- 
зал до следующего занятия. И вся эта смесь беза- 
лаберного разгильдяйства с откровенным садизмом 
значилась в пансионе Кистера как «изучение истории 
и географии». «Никакого толкования, никакого изуст- 
ного объяснения, ни даже разговора об истории, как 
предмете занятия, мы не слыхали в классе»,— него- 
довал задним числом Селиванов. 

Однако даже это бестолковое обучение было прер- 
вано самым нелепым и обидным образом: после того 
как Грановский пробыл в пансионе два года, его «вы- 
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писали домой» на летние вакации и... «забыли» от- 
править обратно. По словам друга и биографа Гранов- 
ского П. Н. Кудрявцева, «частично по беспечности, 
частично по привычке откладыватьх юношу три 
года (!) продержали в отчем доме «в совершенной 
пустоте и бездеятельности», а затем недоучкой посла- 
ли к родственникам в Петербург — устраиваться на 
казенную службу. 


* + * 


Грановского не назовешь баловнем судьбы. Он так 
и не получил в юности сколько-нибудь дельного обра- 
зования, не смог уяснить своих жизненных целей, и не 
было рядом с ним мудрого учителя, способного нас- 
тавить будущего историка на путь истинный. Казалось, 
юноше суждено было кануть с головой в непролаз- 
ную канцелярскую трясину... Спасла натура, столь же 
даровитая, как у деда, только взбунтовалась она рань- 
ше. Дело в том, что Грановским с детства овладела 
«одна, но пламенная страсть»— его неудержимо влек- 
ло к книгам. Поначалу он перечитал все, что было в до- 
ме: путешествия аббата Делапорта, лесажевского 
Жиль Блаза, романы Вальтера Скотта... Затем стал 
брать книги у соседей. Анна Васильевна всеми силами 
поощряла увлечение сына. Ей удалось получить доступ 
к самым богатым библиотекам Орла: графа Каменс- 
кого и Пушкарева. По словам первого биографа 
Грановского А. В. Станкевича, «слуги этих господ 
носили Грановскому книги целыми узлами. Мать пла- 
тила за это людям, а сын наслаждался. Домашние 
нередко видели ребенка на коленях возле шкафа, перед 
которым он склонялся, чтобы достать книгу, и тут же, 
углубившись в чтение, оставался в таком положе- 
нии с книгою в одной руке и с завтраком в другой». 

Запойное чтение продолжалось и в пансионе: за- 
писки соученика донесли до нас первое, пожалуй, сви- 
детельство увлечения Грановского историей: нелепая 
фигура «историка» Бекетова, способного кого угодно 
отвратить от этой науки, была повержена в прах созда- 
телем «Истории государства Российского»,— Селива- 
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нов сохранил в памяти образ «юноши с девятым томом 
Карамзина в руках и с патриотическим воодушев- 
лением глядящего из окон дома Гусятникова на верхи 
кремлевских соборов...». При этом Грановский отлично 
усваивал то, что читал, был памятлив, сообразителен: 
его «быстрые способности» отмечали еще учителя в до- 
ме Храповицких; на самом лучшем счету он был и в 
нелепом заведении доктора Кистера. 

Конечно же, беспорядочное чтение само по себе не 
могло сформировать человека; и все же оно не давало 
заснуть, смириться с застойной тишиной и нокоем. 
Недаром юноша так тяжело переживал свое трехлет- 
нее орловское «сидение»: беспечная, бездельная жизнь 
стала для него тяжелым испытанием, наложившим не- 
изгладимый отпечаток на его отношение к родному 
городу. «M сколько тяжелых воспоминаний вызыва- 
ют эти улицы, — писал он из Орла много лет спустя.— 
Отрадных почти нет». 

Ведь именно в это время юноша, по его 
собственным словам, начинал ощущать «жажду дея- 
тельности без определенной цели и огромные надеж- 
ды»; он искал свою звезду; его томили неясные мечты... 
А дома ждали неизбежные охота, визиты к соседям, 
флирт с местными барышнями. Все книги, которые 
можно было раздобыть в городе, давным-давно были 
прочитаны. С тоски Грановский, всегда равнодушный к 
точным наукам, несколько месяцев отчаянно зубрил 
«какую-то математику». 

Петербург оказался для юноши воистину спасе- 
нием: вдохновляющее ощущение независимости, но- 
вые знакомства и главное — новые книги... Грановс- 
кий поступил на службу в один из департаментов 
министерства иностранных дел, сумев устроиться так, 
что чиновничья лямка не слишком резала ему плечо: 
он посвящал переводу и переписке служебных ‘бумаг 
лишь утро. Днем же юноша отправлялся в Импера- 
торскую библиотеку, а вечером шел в дешевый фран- 
цузский театр или в кондитерскую — не столько ради 
чашки шоколада, сколько потому, что кондитерские в 
те времена заменяли читальни: в них выписывали для 
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посетителей газеты и журналы. Впрочем, ко всей этой 
распрекрасной жизни Грановский очень скоро стал от- 
носиться лишь как к кратковременной передышке пос- 
ле «грязного и подлого Орла». Прослужив с полгода, он 
принял решение, определившее его судьбу: в июне 
1831 года Грановский с твердостью, несколько неожи- 
данной в этом застенчивом юноше, сообщил родите- 
лям, что подал в отставку и собирается держать экза- 
мены в Петербургский университет. 

Мать отнеслась к решению сына с обычным для нее 
пониманием, отец проявил столь же обычное равноду- 
шие. Вопрос, таким образом, был решен, и Грановский 
начал усиленно готовиться к предстоящим экзаменам. 

...Вскоре ему пришлось пройти через одно из самых 
страшных испытаний в жизни: в июле 1831 года 
неожиданно умерла мать. Этот удар Грановский пере- 
живал тяжело и долго. «Мысль, что ее нет более, — 
писал он через несколько месяцев,— делается все 
невыносимей с каждым днем; что станется со мною 
без нее! Моя мать была моим Провидением на земле». 

Смерть матери заставила юношу с удвоенной силой 
приняться за пособия и руководства: Грановский хоро- 
шо помнил, с каким восторгом приняла Анна Васильев- 
на известие о его решении поступить в университет, 
стать ученым; он утешал себя тем, «что будет достоин 
ее». 

Со смертью матери резко ухудшилось материаль- 
ное положение юноши. Отец месяцами не высылал ему 
денег. Между тем Грановский отлично сознавал, на- 
сколько он, недоучка пансиона доктора Кистера, пло- 
хо подготовлен к вступительным экзаменам. Он хотел 
брать уроки, но средств не было: нередко денег не 
хватало даже на еду, и Грановский неделями сидел на 
вареной картошке, запивая ее слабым чаем. Когда же 
он окончательно испортил глаза ночным чтением, то 
долго не мог позволить себе купить очки. «Черт 
выдумал деньги!» — с отчаянием восклицал Грановс- 
кий в одном из писем. Вскоре появились неизбежные 
долги, которые неуклонно росли и очень беспокоили 
юнощу. 

Напряженная учеба, лишения, обостренное чувство 
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зависимости от совершенно равнодушного к его судьбе 
отца, тревога за брата и сестер, оставшихся в Орле под 
опекой этого фатально равнодушного человека, вко- 
нец подорвали и без того слабое здоровье Грановс- 
кого. Весной 1832 года он заболел всерьез и надолго. 

И все же юноше удалось добиться своего: преодо- 
лев все препоны, он выдержал экзамены и поступил на 
юридический факультет Петербургского университета. 


*# *# *# 


На протяжении всего девятнадцатого века юриди- 
ческие факультеты российских университетов явля- 
лись обычным прибежищем для молодых людей, же- 
лавших получить высшее образование, но крайне смут- 
но представлявших, какое, собственно, образование им 
надобно. Юный Грановский с его сильным, но очень 
неопределенным стремлением к знанию, с его туман- 
ными мечтами о будущем был, очевидно, из их числа. 
Его университетский приятель В. Григорьев справед- 
ливо писал, что выбор Грановским факультета «оп- 
ределился отрицательно — нерасположением к мате- 
матике и слабым для философского факультета зна- 
нием латыни». 

Между тем, именно с точки зрения будущего, вы- 
бор Грановским факультета был неудачен: здесь гото- 
вили прежде всего чиновников, и юноша очень скоро 
ПОНЯЛ ЭТО. «Я работаю сколько есть сил, чтобы CO вре- 
менем сделаться писарем»,— писал он с горечью. 
Перспектива для Грановского была действительно 
печальная: ведь он стремился получить университет- 
ское образование не для того, чтобы облегчить себе 
чиновничью карьеру, а для того, чтобы избежать ее. 

Не могли удовлетворить Грановского и те «учителя 
и наставники», которых предоставлял своим питомцам 
юридический факультет. Впрочем, это была общая бе- 
да Петербургского университета, который переживал 
тогда тяжелые времена. Лишьв 1827 году было офици- 
ально прекращено дело о прогрессивно настроенной 
профессуре, стоившее университету его лучших сил. 
В начале же 1830-х годов посредственность здесь не 
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просто преобладала — она царила. «...Многих тогдаш- 
них профессоров, отчасти даже знаменитостей, — 
писал в середине 1850-х годов В. Григорьев,— 
не сделали бы теперь учителями в порядочных гим- 
назиях... На три-четыре человека, вполне удовлетво- 
рявших своему назначению, приходилось двадцать, 
тридцать человек, отставших от науки или никогда не 
погружавшихся в нее на достаточную глубину, — 
людей, смотревших на деятельность свою единственно 
как на средство существования, не имевших ни приз- 
вания к профессуре, ни любви к знанию, ни умения, 
ни желания возбудить его в слушателях». Пансио- 
нский монстр Бекетов был многократно воспроизведен 
в петербургской профессуре, пусть без его костяной 
указки, но все с тем же изучением наук по древним 
пособиям «от сих до сих». 

В университете царила зубрежка. При ответе на 
экзаменах любые отклонения от «канонического» тек- 
ста пособия и лекций воспринимались профессорами 
как личное оскорбление. Наиболее усердные студенты 
тратили массу времени и сил на бездумное заучивание 
скучных и неуклюжих творений квазинаучной мысли. 
Григорьев вспоминал, как, желая отличиться, он зазуб- 
рил наизусть (!) «Историю Греции» Арсеньева — 
«два тома убористого текста». 

Что же касается тех трех-четырех человек, кото- 
рых Григорьев выделял среди петербургской профес- 
суры, то они могли показаться приятным исключе- 
нием лишь при полном засилье рутины и бездарности. 
Об одном из таких профессоров — Фишере, препода- 
вавшем философию и весьма популярном среди сту- 
дентов, Грановский впоследствии писал из Берлина: 
«Я не знал, что такое философия, пока не приехал 
сюда, Фишер читал нам какую-то другую науку, 
пользу которой я теперь решительно не понимаю». 

Университет не оправдал надежд Грановского: он 
добросовестно учился, но смутные мечты его не стали 
яснее; звезда оставалась скрытой за облаками. Впо- 
следствии Кудрявцев подвел совершенно справедли- 
вый итог этому периоду жизни своего друга: «Гранов- 
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ский прошел трехгодичный университетский курс, как 
добрую солидную школу, в которой имел случай позна- 
комиться со многими науками и собрать хороший за- 
пас фактических сведений разного рода, но в которой 
не состоял ни под каким влиянием, так что, выходя из 
нее, не вынес никакого решительно направления». 
Почти в таком же положении находились сверстни- 
ки Грановского, учившиеся в то время в Московском 
университете. Там, правда, «звезд» было больше, и све- 
тили они на фоне общей для русских университетов то- 
го времени рутины ярче; и все же определяющую рольв 
духовном развитии Герцена и Огарева, Станкевича и 
Белинского, Каткова и К. Аксакова сыграли, очевидно, 
не столько лекции Каченовского и Надеждина, сколько 
постоянное общение в дружеских кружках, совместное 
постижение «тайн бытия», нескончаемые споры, в ко- 
торых медленно, но верно постигалась истина... 
Грановский был лишен и этого счастья. Те дру- 
жеские связи, которые завязались у него в студен- 
ческие годы, немногого стоили. Вокруг Грановского 
тоже сложился кружок, но совершенно безликий. 
Интересы его друзей не поднимались над обычным 
обывательским уровнем. «Толковали о всякой вся- 
чине, — вспоминал Григорьев, — мир духов и приви- 
дений был почти постоянным предметом рассказов, 
соображений и догадок». Петербургскую молодежь 
не трогали политические вопросы, так волновав- 
шие в это время Герцена и его друзей; и философ- 
ские интересы, объединявшие членов кружка Стан- 
кевича, так же были совершенно ей чужды. «Париж, 
Палата депутатов и ее ораторы для нас не существо- 
вали... Про Гегеля едва ли слух до нас доходил». Об- 
щение со студенческими приятелями ничего не дало 
Грановскому; неудивительно, что связи с ними — за 
исключением Григорьева — порвались вскоре после 
окончания университета быстро и безболезненно. 
И все же это время не прошло бесследно. В сту- 
денческие годы Грановский сумел сделать важный 
шаг в своем развитии, причем так же, как и в детст- 
ве, совершенно самостоятельно, за счет вдохновен- 
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ного, запойного чтения. Но теперь он читал со стро- 
гим и весьма показательным выбором: Грановский 
внимательно изучал труды Юма, Гиббона и Роберт- 
сона — английских ученых, много сделавших для раз- 
вития исторической науки. Он зачитывался и со- 
чинениями современных французских историков, 
прежде всего Гизо и О. Тьерри, — сочинениями, сос- 
тавлявшими последнее слово этой науки. Учась в уни- 
верситете, Грановский овладел лучшими произведе- 
ниями европейской историографии; лишь труды немец- 
ких ученых оставались для него, по незнанию языка, 
тайною за семью печатями. От блистательного погло- 
щения исторических книг — пусть даже и очень хоро- 
ших — еще далеко до профессиональных занятий ис- 
торией. И все же можно, наверное, говорить о том, что 
уже в студенческие годы Грановский ощутил свое 
призвание и сделал первый, пусть самый робкий, шаг 
по избранному пути. 

Однако после окончания университета Гранов- 
скому опять пришлось впрягаться в ненавистное кан- 
целярское ярмо. Нужно отдать должное выбору им 
места службы: он устроился помощником библиоте- 
каря в один из департаментов морского министерст- 
ва. С точки зрения карьеры это было совершенно 
гиблое, безнадежное место, но Грановский о карье- 
ре и не хлопотал. Зато теперь он был избавлен «от 
рапортов, предписаний и всякого рода деловых бу- 
маг, столь страшных для молодежи и артистических 
натур в особенности». Служба оставляла много до- 
суга, который Грановский использовал весьма пло- 
дотворно, продолжая самостоятельно, на свой страх 
и риск, овладевать историческими знаниями. В это 
время он начинает публиковать статьи и заметки, 
причем в большинстве случаев так же историческо- 
го характера. 

Эта работа, впрочем, носила чисто компилятив- 
ный характер и едва ли сыграла серьезную роль в 
становлении Грановского-историка. Зато благодаря 
сотрудничеству в петербургских журналах он свел 
несколько знакомств, обещавших для него важные 
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последствия. Так, в «Библиотеке для чтения» он поз- 
накомился с Е. Ф. Коршем, в «Журнале Министерства 
народного просвещения» — с Я. М. Неверовым. От пер- 
вого тянулась ниточка в будущее — к Герцену, Огаре- 
ву, молодой профессуре Московского университета; 
второй был близким другом Н. В. Станкевича и пол- 
ноправным членом его кружка. Именно благодаря Не- 
верову произошло одно из важнейших событий в жиз- 
ни историка: летом 1835 года, проезжая через Москву 
на родину, Грановский с рекомендательным письмом 
нового приятеля явился с визитом к Н. В. Станкевичу. 
Так было положено начало дружбе, сыгравшей исклю- 
чительную роль в духовном становлении Грановского. 

Во всех же прочих отношениях 1835 год был да- 
леко не лучшим временем в жизни Грановского. Жур- 
нальная поденщина, в равной степени как и служба в 
департаментской библиотеке, не открывала перед ним 
никаких перспектив. К тому же, как и в студенческие 
годы, ему постоянно приходилось во всем ограничи- 
вать себя: деньги из Орла приходили крайне нерегуляр- 
но; того же, что приходило, едва хватало на уплату дол- 
гов. А будущее казалось таким зыбким, таким туман- 
НЫМ... 

Но Грановский действительно родился под счаст- 
ливой звездой: в конце томительного 1835 года он по- 
лучил предложение от попечителя московского учеб- 
ного округа С. Г. Строганова отправиться в Германию, 
в Берлин, «для усовершенствования в науках» с тем, 
чтобы по возвращении занять в Московском универси- 
тете кафедру зарубежной истории. Этим предложени- 
ем, походившим на чудо, Грановский был обязан своим 
новым друзьям — членам кружка Станкевича. В мае 
1836 года, после того как были улажены все необходи- 
мые формальности, Грановский пароходом отплыл в 
Германию «за золотым руном европейской науки». 
& + х 

Свои занятия в Берлине Грановский начал с не- 
мецкого языка: к началу учебного года он вполне 
свободно говорил и читал по-немецки, а вскоре уже 
безо всякого напряжения мог воспринимать насыщен- 
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ные сложнейшей терминологией лекции по истории и 
философии. 

Стремительное овладение почти незнакомым язы- 
ком явилось лишним подтверждением серьезных на- 
мерений Грановского, отлично сознававшего, какой ог- 
ромный объем работы предстоит выполнить ему, уче- 
нику бездарной петербургской профессуры. <... Я толь- 
ко теперь начал заниматься наукою как должно...— с 
горечью замечал он в одном из писем, — я должен 
учиться тому, что знает иной ребенок. Впрочем, я не 
упал духом от сознания собственного невежества, бод- 
ро взялся за дело...» 

Свой первый учебный год в Берлинском универ- 
ситете Грановский начинал в приподнятом состоянии 
духа: сбылись его мечты — он былу источника знаний, 
в одном из самых лучших учебных заведений Европы. 
В первом же семестре он слушал профессоров, чья сла- 
ва прогремела на весь ученый мир: Риттера, Раумера, 
Ранке. «Какие люди!›— восторженно сообщал он 
друзьям. 

Однако вскоре восторги поумерились. Грановский 
всерьез искал «золотое руно», а потому мало было 
иметь громкое имя, чтобы увлечь его за собой. 
О том же Раумере Грановский писал Неверову: «Он 
много знает, но холоден и мелочен. Говорит о пустя- 
ках, которые всякому известны, а сверх того не име- 
ет никакого твердого мнения от желания быть бес- 
пристрастным». Грановский же требовал именно мне- 
ний; в самом начале пути он уже ждал от своих 
наставников не педантичного перечисления фактов, 
а осознания их, проникновения в суть явлений и, 
главное, — объяснения их связи, их взаимодейст- 
вия. О Ранке, сразу же ставшем его кумиром, Гра- 
новский писал: «Он понимает историю»,— и 
это в его устах звучало как высшая похвала. 

Понять историю стремился и сам Грановский. Он 
хорошо сознавал, что этого невозможно достичь, замк- 
нувшись в узкие рамки одной исторической темы: как 
добросовестно и полно ни собирай фактический мате- 
риал, сам по себе он ничего объяснить не может. Чтобы 
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не заблудиться в лабиринтах истории, исследователю 
необходима надежная путеводная нить, факты нужно 
«скрепить идеей» — иначе, подобно Раумеру, он неиз- 
бежно будет обречен на тусклое и бесплодное «бес- 
пристрастие». 

Восторги, вызванные первыми лекциями берлин- 
ских профессоров, сменились сомнениями; сомнения 
порождали вопросы. Такие же вопросы волновали и 
многих сверстников Грановского. «Тайны бытия» влек- 
ли их неотразимо; это было поистине веянье времени... 
Предыдущему поколению русской молодежи все эти 
вопросы показались бы просто банальными: ведь век 
Просвещения оставил им в наследство такие простые 
и ясные ответы на них. Человеческий разум — вот та 
определяющая сила истории, в которую свято верили 
ученики просветителей. Благодаря своему разуму чело- 
век осознает несовершенство окружающего мира, пос- 
редством разума создает он ясные, логичные, хорошо 
продуманные программы преобразований. Затем ос- 
тается лишь раскрыть глаза окружающим, убедить их в 
своей правоте, а в случае необходимости заста- 
вить — для их же пользы — действовать во имя 
разума,— и человечество получает возможность со- 
вершить новый шаг вперед по пути прогресса. Меха- 
низм этого движения представлялся, таким образом, 
предельно простым, не нуждавшимся ни в каком до- 
полнительном изучении, что позволяло сосредоточить 
все силы на решении конкретных, практических задач 
современности. Философские отвлеченности были не 
в чести у тех, кто мечтал о совершении грандиозных 
социальных и политических переворотов. 

Великая французская революция, по мысли тех, 
кто стоял у ее истоков, должна была стать наивыс- 
шим торжеством человека разумного. А она вместо 
того принесла с собой безжалостную борьбу враж- 
дебных группировок, кровавый, якобинский и, еще 
более кровавый, белый террор, правление растлен- 
ной клики буржуа-термидорианцев, диктатуру все- 
сильного деспота Наполеона и в конце концов рес- 
таврацию ненавистных Бурбонов... Все получилось 
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совсем «неразумно», не по писаному; живая жизнь 
безжалостно отвергла те идеи, которые целый век 
вдохновляли европейских мудрецов. События, кото- 
рыми завершился «век Просвещения», предельно ясно 
показали, что человек не всемогущ на этой земле, что 
есть силы куда более значительные, чем его разум, его 
воля. Постичь эти силы, разобраться в закономернос- 
тях их воздействия на природу, на общество, на госу- 
дарство — вот задачи, вдохновлявшие тех, кто пришел 
на смену французским просветителям,— философов- 
идеалистов, обосновавшихся в «туманной Германии». 

В России великая революция запоздало аукнулась 
14 декабря 1825 года. Те, кто вступал в сознательную 
жизнь после разгрома декабристов, волей-неволей 
должны были прийти к переоценке ценностей. Поколе- 
нию Грановского банальными казались уже не основ- 
ные вопросы философии, а традиционные, излишне 
прямолинейные ответы на них. Наследие просветите- 
лей не удовлетворяло русскую молодежь 1830-х годов, 
жадно искавшую самое себя, пытавшуюся всеми сила- 
ми выработать устойчивое мировоззрение, определить 
свою позицию в окружающем мире, который был куда 
сложнее, чем казалось их предшественникам. Все при- 
ходилось начинать сызнова, с самых основ — и фило- 
софские проблемы оттеснили на задний план политику 
и экономику. У молодежи появились новые кумиры: 
в поисках ответов на «проклятые вопросы» она обра- 
щалась уже не к Монтескье и Тюрго, а к Шеллингу и 
Гегелю. 

Не случайно одним из самых ярких, определяю- 
щих явлений русской общественной жизни 1830-х го- 
дов стал кружок Станкевича. 

Николай Владимирович Станкевич вложил в этот 
кружок всю свою душу. Овладение идеями немецкой 
философии и приобщение к ним окружающих — вот в 
чем был смысл его короткой жизни. Ничего важнее 
этих идей для Станкевича не существовало: в них на- 
ходил он универсальный ответ на все «загадки бытия», 
раскрепощавший человека, снимавший с него тяжкое 
ярмо «ограниченного полузнания». «Оковы спали с ду- 
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ши,— писал он в одном из писем, — когда я увидел, что 
вне одной всеобъемлющей идеи нет знания». Филосо- 
фию Станкевич считал «душою всего сущего», не прос- 
то «наукой в ряду наук, но высочайшей из всех, служа- 
щей им основанием, душою и целью». Связать воедино 
все многообразие конкретных явлений и, объяснив 
их через эту взаимосвязь, подчинить человеку — вот 
в чем видел Станкевич высокую задачу философии. 

Такой науке можно и должно было посвя- 
тить жизнь. И Станкевич честно прошел по всему 
тернистому пути познания идеалистической филосо- 
фии: от системы Канта, через труды Фихте и Шел- 
линга к высочайшей ее вершине — гегельянству; про- 
шел сам и повел за собой Белинского, Бакунина, К. Ак- 
сакова. Велика была роль Станкевича и в «об- 
ращении» Грановского. 

После первой же встречи их связала взаимная 
симпатия, возникшая из сознания глубокого духов- 
ного родства: Станкевич писал новому другу, что слы- 
ШИТ «голос души, которая понимает твою и невольно 
стремится слить ее с собою, которая дорожит всяким 
прекрасным явлением, всяким чистым сердцем и креп- 
ко за него держится». Принимая самое горячее участие 
в судьбе Грановского, Станкевич внимательно следил 
за духовным развитием своего друга, пытаясь напра- 
вить его на единственно верный путь. 

Из переписки Станкевича с Грановским видно, 
как хорошо понимал он «родственную душу», чутко 
воспринимая все ее заботы и тревоги. Уже в первом 
письме в Берлин Станкевич не только совершенно 
точно предугадал те вопросы, которые неизбежно 
должны были встать перед Грановским-историком, 
но и попытался указать путь к их решению: «Воля 
твоя! Я не понимаю натуралиста, который считает 
ноги у козявок, и историка, который, начав с Ромула, 
в целую жизнь не дойдет до Нумы Помпилия, не пони- 
маю человека, который знает о существовании и спо- 
рах мыслителей и бежит их...» 

Нет спасения вне философии... Призыв заняться 
ею одновременно с изучением истории рефреном зву- 
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чит в письмах Станкевича: «Занимайся тем и другим, 
эти переходы из отвлеченностей к конкретной жизни и 
снова углубление в себя — наслаждение», — писал 
Станкевич другу в июне 1836 года. А в следующем 
письме он еще более настойчиво подчеркивал значение 
философской основы для «ремесла историка»: «Рабо- 
тай, усиливай свою деятельность, но не отчаивайся в 
том, что ты не узнаешь тысячи фактов, которые знал 
другой. Конечно, твое будущее назначение обязывает 
тебя иметь понятие обо всем, что сделано для твоей 
науки до тебя; но это приобретается легко, когда ты по- 
ложишь главное основание своему знанию, а это осно- 
вание скрепишь идеею». 

При этом Станкевич отнюдь не склонен был зак- 
рывать своему другу глаза на те трудности, которые 
предстоит преодолеть ему в постижении философс- 
ких идей: «Гысячу раз отчаишься и снова испол- 
нишься надежды, но верь, верь! и иди путем своим». 

Страстный призыв друга не мог оставить равно- 
душным Грановского, хорошо сознававшего, что Стан- 
кевич указывает ему верный выход из лабиринта сом- 
нений. Однако его сдерживала неуверенность в своих 
силах, полное отсутствие подготовки, необходимой для 
того, чтобы разобраться в «спорах мыслителей», — 
ведь Фишер в Петербурге действительно преподавал 
не философию, а «какую-то другую науку». Заниматься 
философией с первого года обучения, параллельно с 
историей, как советовал Станкевич, Грановский считал 
выше своих сил. 

«Габлерову философию я слушаю мало,— писал 
Грановский в конце 1836 года HeBepoBy,— потому что 
это предмет для меня новый и им нельзя заниматься 
в промежутках от других занятий. Хочу посвятить фи- 
лософии целый семестр исключительно». Очевидно, 
Грановский собирался отложить изучение «науки на- 
ук» до следующей осени. Зимой же 1836/37 года он 
много времени уделял латыни, всерьез занялся древ- 
негреческим, продолжал интенсивное чтение истори- 
ческих монографий и источников. 

Но сомнения оставались, росли, становились все 
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глубже, и вот Грановский ставит под вопрос уже не 
только свои способности и силы, но и познаватель- 
ные возможности избранной им науки. Стоит ли во- 
обще заниматься ею? Весной 1837 года Грановский 
пережил если и не духовный кризис, то жестокую 
хандру, борясь с которой он в конце концов отбро- 
сил все прочие занятия и засел за Гегеля. 

В письме к Григорьеву от 20 октября 1837 года 
Грановский задним числом вспоминал свои терза- 
ния. Утешая «друга Васю», сетовавшего на «горест- 
ное состояние духа», Грановский писал: «Гы гово- 
ришь, что ты во всем сомневаешься, что ты убежден 
в невозможности знать что-нибудь?.. Меня мучили 
те же проблемы, над которыми ты ломаешь голову. По- 
добно тебе я едва не сошел с ума, видя невозможность 
добиться дельного ответа...» Эти сомнения, считал Гра- 
новский, не есть зло — они закономерны; самое страш- 
ное — отказаться от них, отказавшись вообще от раз- 
мышлений: «Это смерть души, уничтожение нравст- 
венное». 

Однако жить, вечно сомневаясь во всем, тоже не- 
возможно. «Мы можем, — писал Грановский, — мы 
должны сомневаться, но эти сомнения должны вести 
куда-нибудь; мы не должны останавливаться на пер- 
вых отрицательных ответах, а идти далее, действовать 
всей диалектикой, какой нас Бог одарил, идти до конца, 
если не абсолютного, то возможного для нас». 

Сам Грановский к осени 1837 года уже вступил 
на верный путь: он твердо убежден, что «мир Божий 
хорош и разумен, только на него надо смотреть ра- 
зумными очами». Против мук сомнений он прописы- 
вает Григорьеву то лекарство, действенность кото- 
рого проверил на себе: «Займись, голубчик, филосо- 
фией... Учись по-немецки и начинай читать Гегеля. 
Он упокоит твою душу». 

В нашем распоряжении нет материалов, которые 
позволили бы восстановить во всех подробностях про- 
цесс постижения Грановским философии Гегеля. Не- 
сомненно, что осенью 1837 года он находился лишь в 
самом начале этого пути, но собирался идти по нему до 
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конца. В том же письме он весьма определенно выра- 
зил свое отношение к Гегелю и его учению: «Есть воп- 
росы, на которые человек не может дать удовлетвори- 
тельного ответа. Их не решает и Гегель, но все, чтоте- 
перь доступно знанию человека, и самое знание у 
него чудесно объяснено». 

Так, в учебе, в напряженных духовных поисках 
прошел первый год пребывания Грановского в Берли- 
не. Он прожил его отшельником, «в совершенном уеди- 
нении»; по словам Григорьева, «не только не завел он 
знакомств в немецком обществе, но весьма мало знал- 
ся даже с русскими педагогами» — своими товарищами 
по командировке. В 1837 году положение измени- 
лось — в Берлин прибыли долгожданные друзья. 


+ * * 


Первым, в Mae, приехал Неверов. Этот немного 
взбалмошный человек, с открытой, детской душой и 
покладистым характером, вызывал у Грановского са- 
мые теплые чувства. В свою очередь, Неверов еще 
в Петербурге полюбил своего нового товарища, во мно- 
гом подчинившись его нравственному влиянию. В пер- 
вый же месяц совместной жизни в Берлине их 
дружба еще больше окрепла. «Мы, — вспоминал Не- 
BePOB,— нанимали вместе квартиру... брали вместе 
уроки, словом,— делили труд и удовольствие». Ког- 
да же в начале ноября в Берлин прибыл Станкевич, 
«слабый телом, но с душой, исполненной любви и 
возвышенных стремлений», жизнь «соединенных 
друзей», как они себя теперь называли, стала совсем 
замечательной. Неверов справедливо писал: «Отсюда 
начинается новая эпоха в развитии Грановского». 

Историк и сам всегда признавал, что Станкевич 
оказал определяющее влияние на всю его жизнь. Впро- 
чем, то же могли сказать о себе — и говори- 
ли — Белинский и К. Аксаков, Бакунин и Катков... 
Люди, ставшие со временем непримиримыми вра- 
гами, с одинаковой любовью и нежностью вспоминали 
этого удивительного человека. Тайну его редкого обая- 
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ния в какой-то степени раскрыл И. С. Тургенев. «Стан- 
кевич, — писал OH,— оттого так действовал на других, 
что сам о себе не думал, истинно интересовался каж- 
дым человеком и, как бы сам того не замечая, увлекал 
его вслед за собою в область идеала. Никто так гуман- 
но, так прекрасно не спорил, как он. Фразы в нем следа 
не было... во всем его существе, в движениях была ка- 
кая-то бессознательная distinstion*— точно он был 
царский сын, не знавший о своем происхождении». А 
кроме того, Станкевич не мог не привлекать современ- 
ников своим умом и глубокими знаниями; в совер- 
шенстве овладев немецкой философией, он готов был 
помочь каждому, кто желал «встать на путь истинный». 
Его давние призывы к Грановскому изучать Гегеля 
подкреплялись теперь практической поддержкой, сове- 
том, объяснением. 

Приезд Станкевича даже внешне изменил жизнь 
маленькой русской колонии. Несмотря на тяжелую 
болезнь, Станкевич был человеком веселым и общи- 
тельным. С его легкой руки «соединенные друзья» 
сумели устроить свою жизнь не только разумно, но 
и приятно. Прежде всего они сняли отдельный дом. 
Станкевич, сын богатого воронежского помещика, 
вследствие болезни нуждался в известном комфор- 
те, он занял бельэтаж; Грановский с Неверовым обос- 
новались в трех нижних комнатах. «Разумеется, — 
вспоминал Неверов, — что мы были вместе на лекциях 
в университете, в театре, словом — везде». 

Начались и «выходы в свет». Поначалу это был 
скромный салон негоцианта Зикмунда, который друзья 
иногда посещали по воскресеньям. У Зикмунда были 
две дочки на выданье, и вечера неизбежно заканчива- 
лись танцами, в которых иногда принимал участие да- 
же чуравшийся «светских развлечений» Грановский. 
Обычно же он предпочитал им «беседу с умною и чрез- 
вычайно образованною, хотя и некрасивою старшей 
дочерью — Эммой», вышедшей впоследствии замуж 
за знаменитого поэта Гервега. 


*Благовоспитанность (фр.). 
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В конце же 1837 года в Берлин прибыли супруги 
Фроловы, приезд которых, по словам Неверова, «не 
только изменил нашу жизнь, но имел обширное влия- 
ние на ход и направление наших занятий». В гостиной 
Фроловых, частыми посетителями которых стали «сое- 
диненные друзья», собиралось «все, что было замеча- 
тельного в Берлине в ученом, литературном, художест- 
венном и других отношениях». Здесь бывали А. Гум- 
больдт, ученый и дипломат Варнгаген фон Энзе, Бет- 
тина фон Арним, известная своей дружбой и перепис- 
кой с Гёте, профессора Берлинского университета 
Ганс, Вердер. 

Впрочем, все эти посетители Фроловых не очень 
интересовали друзей; близкое знакомство завязалось у 
них лишь с молодым профессором-гегельянцем Верде- 
ром, у которого Грановский вскоре стал брать частные 
уроки философии. И, если друзья являлись к Фроло- 
вым «при первом случае, как только можно было явить- 
ся, не нарушая приличий», то, конечно же, причиной 
тому была хозяйка гостиной Елизавета Павловна. 

Уже после первого визита к Фроловым Неверов с 
восторгом писал Григорьеву: «Признаюсь, давно я не 
имел такой приятной беседы: женщина, с которой 
можно говорить обо всем: и о науке, и о религии, и об 
искусстве, и о жизни, и говорить свободно, потому что 
она все поймет, все оценит». С каждым новым визитом 
друзья все более ощущали очарование Елизаветы Пав- 
ловны, которая «высокий ум, верный и глубокий взгляд 
на людей и на весь мир... соединяла с основательными 
познаниями, чарующей теплотою сердца и тою дивною 
женственностью, которая любит без любви, благотво- 
рит для блага, исправляет шутя, наставляет без настав- 
лений и свою внутреннюю гармонию разливает на весь 
окружающий мир». 

Гармонический строй души этой некрасивой, бо- 
лезненной женщины — она умерла через три года — 
привлекал друзей. Они чувствовали во Фроловой ог- 
ромную внутреннюю силу; это был человек, который 
действительно «понимал все», мог поддержать в тяже- 
лую минуту и многому научить, причем отнюдь не толь- 
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ко умным разговором. Неверов в своих воспоминаниях 
особо подчеркивал мягкость Фроловой, ее душевный 
такт и исполненное редкой доброжелательности отно- 
шение к людям; он с восторгом писал о постоянном 
стремлении этой женщины уловить лучшие черты ума 
и души собеседника и помочь ему полностью раскрыть 
их. 

Грановский, которого Фролова «особо полюбила... 
и превозносила до небес его ум, образ мыслей — все», 
с благодарностью воспринял уроки своей новой знако- 
мой: «Они сообщили мне более веры, более довереннос- 
ти, даже, может быть, более любви к моим ближним». 
Об этом писал и Неверов: «Грановский был нелюдим — 
Фролова сумела внушить ему интерес не только к об- 
ществу вообще, но даже к самым незамечательным ли- 
цам... Она-то и передала Грановскому эту вниматель- 
ность и снисходительность к людям и умерила его 
склонность к насмешке». 

Впрочем, благотворное влияние Фроловой не огра- 
ничивалось сферой морально-нравственной. В ее гос- 
тиной друзья, может быть, впервые за все время пре- 
бывания в Берлине вспомнили о России, заговорили «о 
современном обществе и его интересах». Фролова го- 
рячо, хотя и «со свойственной ей любезностью», напа- 
дала на Станкевича и Вердера, которых погружение в 
философские абстракции зачастую совершенно отры- 
вало от реальной действительности. Она, по словам Не- 
верова, всеми силами стремилась «оживить взгляд» 
друзей «как на минувшую жизнь человечества, так и на 
настоящие его стремления». 

Эти беседы, в которых затрагивались различные 
проблемы «государственного строя, экономики, народ- 
ного быта», причем «чужеземная жизнь и чужеземные 
постановления были сравниваемы с русскими», не 
прошли даром. Как-то поздним вечером, после одного 
из визитов к Фроловым, Станкевич взял со своих дру- 
зей клятву всеми силами способствовать просвещению 
России, ибо в нем он видел залог освобождения русско- 
го народа. Тем самым был сделан шаг из сферы отвле- 
ченной философии в реальную жизнь — и сделан он 
был друзьями под влиянием Фроловой. 
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Не забывал Грановский и своих профессиональных 
занятий. Он интенсивно овладевал фактическим мате- 
риалом, ведь пора было думать о самостоятельной ра- 
боте, которая могла бы стать основой для магистер- 
ской диссертации. Грановский упорно искал свою тему, 
и эти поиски раздвигали границы его знаний не только 
вглубь, но и вширь, в сопредельные с историей сферы. 

Так, начав работу над историей средневековых го- 
родов, Грановский в январе 1839 года писал Григорье- 
ву: «Я теперь стал совершенным юристом: читаю юри- 
дические исследования о городских правах, старые ак- 
ты, грамоты и пр.». Одновременно он, возможно, в свя- 
зи с изучением эпохи переселения народов, увлекся ис- 
торией славян — а тут уж шагу нельзя было ступить 
без филологии. «Жаль, что я плохой филолог, а то 
можно бы черт знает, что сделать», — писал он Гри- 
горьеву в конце 1837 года; зимой же 1838 Грановский 
сообщал приятелю, что всеми силами пытается устра- 
нить этот досадный пробел в своих знаниях: «Прочел 
Гриммову немецкую мифологию, но наполовину: много 
филологических подробностей»; «Летом стану учиться 
по-богемски и по-сербски...» 

Для славянских увлечений Грановского очень ха- 
рактерен эпизод, о котором рассказал в своих воспо- 
минаниях Неверов: как-то раз в одном из берлинских 
ресторанов друзьям пришлось столкнуться со сверст- 
никами-поляками, которые затеяли демонстративное 
чтение памфлета, «наполненного ругательствами про- 
тив России». Чтение завершилось не менее демонстра- 
тивным тостом «возмутительного для русских содер- 
жания», оставить который без ответа было невозмож- 
но. Назревал грандиозный скандал, тогда Грановский 
предложил ответный тост: «Наша слава должна заклю- 
чаться не в том, кому из народов славянских вести сла- 
вянскую семью по пути развития его исторического, но 
в том, чтобы исполнить волю Провидения и поставить 
славян во главе исторического развития. Пока отло- 
жим с нашей стороны раннюю гордость, а с их — несп- 
раведливую и бесцельную злобу и братски соединимся 
в стремлении к высокой цели — сделать племя славян 
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первенствующим на историческом поприще». Этот 
тост, произнесенный с небывалым для сдержанного 
Грановского энтузиазмом, произвел впечатление на 
обе стороны. «Поляки и русские, — вспоминал Неве- 
ров, — дружески обнимались, и с тех пор между нами 
не было столкновений». 

В таком-то настроении Грановский и задумал по- 
ездку в Австрийскую империю, прежде всего по ее сла- 
вянским владениям. Мысль 06 этом путешествии поя- 
вилась у Грановского еще в конце 1836 года; к весне 
1837 он уже ясно представлял маршрут. «В апреле пое- 
ду 8 Прагу, оттуда в Вену на два или три месяца, а в на- 
чале ноября снова возвращусь сюда», — писал он Гри- 
горьеву из Берлина. Поездку эту Грановскому удалось 
совершить лишь на втором году своей стажировки. 
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Путешествие Грановского началось, как мы видели, 
под знаком «славянских увлечений»; однако ни в коем 
случае нельзя преувеличивать их силу. Недаром, сооб- 
щая Григорьеву о своем интересе к истории и филоло- 
гии славянских народов, Грановский тут же оговари- 
вал: «Большим славянофилом я не буду, впрочем». Да 
и в задуманной им поездке изучение славянских язы- 
ков было, по признанию самого Грановского, «только 
предлогом». Больше всего ему хотелось переменить 
место, развеяться, «mish in die Wirklichkeit мегЁеп»*. 

Своеобразие позиции Грановского в славянском 
вопросе проявилось сразу же по приезде его в Прагу — 
истинную столицу «славянского возрождения» в авст- 
рийских землях. Познакомившись с «властенцами» — 
самыми горячими участниками этого культурного об- 
щественного движения, Грановский нашел, что они 
«слишком уж славянствуют». В письме к друзьям он 
подробно описывал свой спор с патриархом «властен- 
пев» знаменитым ученым П. И. Шафариком: сходясь 
с этим человеком, сразу вызвавшим у него большое 
уважение и симпатию, в надеждах на великое будущее 


*Броситься в действительность (нем.). 


славянских народов, Грановский весьма резко оспари- 
вал взгляды Шафарика на первостепенную роль сла- 
вян в истории. По твердому убеждению молодого уче- 
ного, такую роль в прошлом играли «племена романо- 
германские», славяне же стали выдвигаться на первый 
план лишь после того, как «Россия вошла в Европу». 
Впрочем, Грановский, всегда стремившийся трезво 
оценивать не только взгляды собеседника, но и обста- 
новку, в которой они формировались и высказывались, 
считал, что подобное искажение исторической перс- 
пективы вполне понятно и простительно в Австрий- 
ской империи, где славяне находятся под неуклонным 
гнетом. 

Поездка в Прагу явно удалась: город, природа, лю- 
ди — все радовало Грановского. «Бросок в действи- 
тельность», отдых от кабинетной работы, сидячей жиз- 
ни — все это принесло свои плоды. «Во мне проснулась 
жажда деятельности...— писал Грановский Неверо- 
ву,— а интересов на свете ужасно много». 

В Вене, куда Грановский прибыл в середине мая, 
его приподнятое настроение развеялось, как дым. Пос- 
ле насыщенной культурными и общественными инте- 
ресами пражской жизни столица Австрийской импе- 
рии произвела на Грановского самое мрачное впечатле- 
ние: «Гяжелый воздух здесь для меня...» 

Его отвращало от себя бездуховное бытие этого го- 
рода, в котором проза канцелярской рутины тесно пе- 
реплеталась с «поэзией» кафе-шантанов. К тому, что 
здесь властвует «ястребом смотрящий» чиновник, Гра- 
новский был подготовлен: на эту самую характерную 
для Австрийской империи фигуру он уже вдосталь на- 
смотрелся в Праге. Но его поразили студенты, спящие 
на лекциях, интеллигенция, читавшая и с жаром об- 
суждавшая в кофейнях тольк о театральные рецен- 
зии. «Политического интереса нет...— писал он друзь- 
ям вскоре по приезде в Вену, — скотство... Больно 
смотреть на старика, который проел и проспал жизнь, а 
здесь — вы видите целый народ, 30 мил. человек в та- 
ком положении. Еще хуже: эти несчастные проедают 
не только свою, но и чужую жизнь— жизнь детей и BHY- 
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ков». Существование лишь сегодняшним днем, без на- 
дежд и мечтаний, — вот судьба Австрии; размышляя о 
ней, Грановский вспоминал родину, и вера его в ее ве- 
ликое предназначение еще более крепла: «Как можно 
сравнивать Россию! У нас свежий, бодрый народ» 
Но нет худа без добра: наверное, именно гнетущая 
атмосфера этого города, в котором он не встретил ни 
одного близкого по духу человека, заставила Гранов- 
ского обратиться к самому себе. В Вене он очень много 
размышляет, пытаясь до конца уяснить свою жизнен- 
ную позицию. «Я теперь много занимаюсь аналитичес- 
ким разложением моего субъекта», — писал он «соеди- 
ненным друзьям», поясняя, что прежде всего он хочет 
разобраться в своей натуре, трезво оценить ее возмож- 
ности; выяснить, где, на каком поприще он сможет 
проявить себя в полную силу, — и лишь тогда взяться 
за дело. Этот углубленный самоанализ, которому под- 
верг себя Грановский, принес характерные результаты. 
Так, историк вынес решительный приговор своей 
магистерской диссертации: «Исторического сочине- 
ния, сообразного моим требованиям, я не могу напи- 
сать. За материалами дело бы не стало; но связать их 
единой мыслью, вправить в художественную форму у 
меня не достанет силы». Работу над диссертацией Гра- 
новский продолжал и возвратясь из Вены в Берлин, но 
жалобы — причем не столько на трудность работы, 
сколько на ее характер — постоянно звучали в его 
письмах к Григорьеву: «Скучно, мочи нет, как скучно, 
особливо пока сам не добился ни до каких результатов 
и только ищешь поверки чужим мнениям». 
Грановский в принципе не отвергал кропотливую 
исследовательскую работу над той или иной узкой те- 
мой. Но по твердому убеждению, которое сложилось у 
историка именно в это время и затем постоянно выска- 
зывалось им в лекциях и научных статьях, — русским 
ученым, избравшим своей специальностью зарубеж- 
ную историю, слишком рано погружаться в «чистый» 
академизм с его узкой специализацией. Прежде им 
нужно понять, что такое история, овладеть ее закона- 
ми, осознать «идеи, связующие воедино все многооб- 
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разие фактических данных». Во всем этом нужно было 
разобраться самим и, разобравшись, научить других. 
Недаром Грановский собирался по возвращении в 
Москву на несколько лет оставить «исключительные 
занятия историей — для поэзии и философии». 

Такой подход к истории был в духе времени, выд- 
вигавшем на первый план великую задачу постижения 
мира как единого гармоничного целого, — задачу, ре- 
шение которой, по понятиям той эпохи, было доступно 
лишь человеку, способному слиться с этим целым во- 
едино и в то же время сохранившему способность к его 
анализу, к подчинению его строгим философским кате- 
гориям. И здесь, как и во многих других случаях, Гра- 
новский должен был быть благодарен урокам Станке- 
вича, который, как, пожалуй, никто в России, «чувство- 
вал время». Венские письма историка перекликаются с 
вдохновенными посланиями Станкевича, который еще 
в 1836 году указывал ему верный путь: «Больше прос- 
тора душе, мой милый Грановский! Теперь ты занима- 
ешься историей: люби же ее как поэзию, прежде неже- 
ли ты свяжешь ее с идеею; как картину разнообразной 
и причудливой жизни человечества, как задачу, реше- 
ние которой не в ней, а в тебе и которое вызовется 
строгим мышлением, проведенным в науку. Поэзия и 
философия — вот душа сущего». 

Этот призыв не остался без отклика уже в начале 
стажировки Грановского. В Вене же он еще яснее осоз- 
нал, какую огромную роль должна играть философия 
во всех его начинаниях. «Я теперь очень понимаю, — 
писал OH,— что есть богатые натуры, которые не нуж- 
даются в философии: они переносят свое внутреннее 
единство на внешний мир; у меня наоборот — я дол- 
жен извне усвоить себе внутреннее единство и согла- 
сие. Только по достижении этой цели могу я сделать 
что-нибудь хорошее — по моим требованиям — для 
истории». Овладеть системой Гегеля, понять истори- 
ческий процесс с позиций той философии, которая 
«все объясняет», — вот стремление, которое все замет- 
нее проявлялось в это время в научных занятиях Гра- 
новского, становясь постепенно определяющим. 
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В то же время историк начинал все яснее ощущать, 
что в холодных абстрактных формулах скрыта огром- 
ная взрывная сила. Им овладевает стремление исполь- 
зовать эту силу на практике. «Мне кажется, что я могу 
действовать при настоящих моих силах, и действовать 
именно словом. Что такое дар слова? Красноречие? У 
меня есть оно, потому что у меня есть теплая душа и 
убеждения. Я уверен, что меня будут слушать студен- 
ты...» «Хочу читать историю средних веков на славу. 
Пусть со всех краев мира идут меня слушать». 

Грановский никогда не был честолюбнем. И в Вене 
он мечтал не о славе, а о служении... «Положим, — пи- 
сал он Григорьеву, — что я не теряю времени здесь, что 
сведения мои увеличиваются с каждым днем, но рабо- 
тать только для себя скучно, мне нужна живая дея- 
тельность». Грановскому хотелось бы работать так, 
чтобы результат этой работы «был в ту же минуту поле- 
зен другим». «Пока я вне России, — писал историк, — 
этого нельзя сделать». 

На последнем году стажировки этот, казалось бы, 
прочно забывший Россию поклонник «немецкой пре- 
мудрости» постоянно обращается к ней в своих раз- 
мышлениях. Не случайно в письмах из Вены историк 
с такой гордостью живописал «скандал», устроенный 
им в салоне банкира Вальтера, перед лицом интеллек- 
туальной элиты столицы Австрийской империи. Попал 
в этот салон Грановский по случаю, сидел там в уголке, 
«глядел медведем» и в беседу не вмешивался — до тех 
пор, пока она не коснулась России, о которой, по сло- 
вам историка, собравшиеся черпали сведения из рас- 
сказов заезжих кавалергардов. Как пример он приво- 
дил высказанное мадам Вальтер убеждение в том, что 
русские крестьяне «очень счастливы и не чувствуют ни- 
какого желания другой участи». Естественно, Гранов- 
ский вступил в спор, «спорил довольно кротко, крепил- 
ся, наконец не утерпел и (вытянув предварительно 
шею и зашипев) дал волю своему красноречию». О со- 
держании его «монолога» можно лишь догадываться: 
но ему, очевидно, было что сказать... Поэтому не уди- 
вительно, что он произвел на собравшихся сильное 
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впечатление. «Я опомнился, гляжу, и на меня все гля- 
HAT...» 

Давая оценку самому себе, «берлинскому Гранов- 
скому», историк крепко-накрепко уже связывал свою 
судьбу с Родиной: он понял, чем может быть полезен 
России, и готов был служить ей, не щадя сил. Туман, 
окутавший будущее, рассеялся, смутные мечты приоб- 
рели ясные очертания. В венских письмах Грановского 
оказалась заключена программа всей его последующей 
жизни. 

Работа над диссертацией, как мы видели, мало во- 
одушевляла Грановского. Характерно, что за три года 
своей стажировки он так и не уяснил для себя, над чем, 
собственно, он трудился. Лишь по возвращении в Рос- 
сию он окончательно определил тему диссертации, в 
которой своеобразно слились оба его увлечения, — 
средневековыми городами и историей славян: «Волин, 
Иомсбург и Винета». Защитил ее Грановский лишь в 
1845 году, через пять лет после того, как покинул Бер- 
лин. 

Профессором же, причем профессором выдающим- 
ся, он стал с первого года работы в Московском уни- 
верситете — к этому он уже был готов... В Вене ив 
Берлине Грановский продолжал добросовестно рабо- 
тать в библиотеках, рылся в архивах, кропотливо со- 
бирая материал, уточняя различные аспекты своей бу- 
дущей работы, — но делал все это скорее по необходи- 
мости. Диссертация была для него средством — без 
нее нельзя было рассчитывать на университетскую ка- 
федру. Целью же была сама кафедра, «профессорст- 
во», причем уже в Берлине для Грановского это слово 
означало не должность, а призвание; чтение лекций бы- 
ло в его глазах не ремеслом, а высоким искусством — 
искусством посвящения в истину. Торжество истины, 
взрывающей устоявшиеся ложные взгляды, формиру- 
ющей человека, способного понять, а следовательно, 
и разумно изменить окружающий мир,— вот цель, 
достижению которой Грановский хотел посвятить 
жизнь. 
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Последний год стажировки был омрачен житейс- 
кими невзгодами. Грановский много болел; выздорав- 
ливал, усиленно, не щадя себя, работал — и снова за- 
болевал. В конце концов врачи заговорили о чахотке. 
Весной 1839 года перед отъездом на родину Гранов- 
ский решил подлечиться на курорте в Зальцбурге — и 
не высидел там и месяца. Он истомился в одиночестве, 
курортная публика была ему противна, а главное — 
снедала тоска по России, тоска по деятельности... 
Вскоре Грановского уже встречали в родном Погорель- 
це. Не за горами был новый учебный год — первый год 
«профессорства» Грановского в Московском универси- 
тете. 


ГЛАВА П. ДУША И РАЗУМ ИСТОРИИ 


«...Четверть часа прошла уже после звонка. Вся 
аудитория в каком-то ожидании. Разговоры смолкли, и 
все вышли на лестницу, ведущую в аудиторию. «Будет 
ли?» — говорит один из студентов. «Будет», — отвечает 
другой. «Должно быть, не будет», — замечает третий, 
смотря на часы. «Приехал!» — кричит снизу швейцар, 
как будто отвечая на нетерпеливое ожидание. 
«Идет...» — и вся толпа двинулась в аудиторию, все спе- 
шат заполнить места. Глубокая тишина воцарилась в 
зале...» 

Такие сцены постоянно разыгрывались перед боль- 
шой аудиторией Московского университета, в которой 
Грановский читал лекции. Для студенческой молодежи 
историк очень скоро стал кумиром, оракулом, которо- 
му она внимала, затаив дыхание. Его лекции собирали 
слушателей со всех отделений; опоздавшим приходи- 
лось сидеть на ступеньках кафедры. Подобной, поис- 
тине ошеломляющей и к тому же устойчивой популяр- 
ностью никогда не пользовался ни один университетс- 
кий лектор — в России, во всяком случае. 
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«Неотразимая, притягательная сила» лекций Гра- 
новского, которую испытало на себе несколько поколе- 
ний московского студенчества, требует объяснений. 

Историк был человеком огромного личного обая- 
ния. Сохранилось множество описаний внешности 
Грановского, его манеры держаться, причем, как пра- 
вило, они выдержаны в восторженных тонах. «<... Лицо 
это не имело той вульгарной красоты, которая пора- 
жает с первого раза; но его большие, глубокие, темные 
глаза с меланхолическим оттенком, с надвинутыми 
густыми и широкими бровями, его открытый лоб, почти 
черные волосы, зачесанные назад и доходившие до 
плеч, его грустная, добродушная, кроткая улыбка — 
все это вместе поражало той внутренней красотой, в 
которую чем более вглядываешься, тем более она ка- 
жется привлекательною... В его движениях, взглядах, 
голосе, манере говорить... было что-то неотразимо сим- 
патичное». Среди друзей, в небольшом интимном 
кружке, Грановский буквально завораживал собесед- 
НИКОВ. 

Внешние качества историка, несомненно, играли 
свою роль и на кафедре. Но нужно иметь в виду, что у 
него был очень слабый голос, плохая дикция и к тому 
же довольно заметный дефект речи — отсюда и проз- 
вище «шепелявый профессор», которое постоянно 
мелькало в дружеской переписке. Ге, кто заполнял до 
отказа аудиторию на лекциях Грановского, должны 
были быть готовы к тому, что «говорит он очень тихо, 
требует напряженного внимания, глотает слова». 

Не было в Грановском и той отчаянной смелости, 
порождаемой безоговорочной верой в себя, которая, 
как утверждают, города берет. После первой же пока- 
зательной лекции стало ясно, с какими трудностями 
придется столкнуться молодому профессору на изб- 
ранном им пути. Сам Грановский в письме «соединен- 
ным друзьям» описывал ее в комических тонах, хотя, 
наверное, этот неудачный дебют стоил ему немало пе- 
реживании. 

Лекция проходила в большом актовом зале; кроме 
двух с лишним сотен студентов, на ней присутствовали 
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товарищ попечителя Голохвастов, коллеги-профессора 
и «много иных особ». Чувствовал себя дебютант преск- 
верно: «Струсил до крайности, в глазах потемнело, и 
не могу найти кафедры. Без шуток. Голохвастов тщет- 
но делал благородные жесты правою рукою — не тут- 
то было. Пропали проклятые ступени на кафедре. Хоть 
убей, не вижу. Наконец Крылов сжалился и дал мне 
толчка сзади, так что я с закрытыми глазами. вскочил 
на место. Публика, должно быть, улыбалась. Мысль, 
что, открыв глаза, я встречу эту улыбку, заставила ме- 
ня читать слепо, т. е. я скороговоркою и почти шепотом 
пробормотал, что мог припомнить из написанного (на- 
писана была пошлость), через четверть часа раскла- 
нялся и ушел». 

В сущности, это был провал... Но Грановский свято 
верил в свою звезду. И во имя этой веры он работал не 
покладая рук. «Круглым числом, — писал он Станкеви- 
чу, — я занимаюсь по 10 часов в сутки, иногда прихо- 
дится и более. Польза от этого постоянного, упрямого 
труда (какого я до сих пор еще не знал) очень велика: 
я учусь с каждым днем...» Историк понимал, к чему ему 
нужно стремиться: прежде всего он хотел овладеть 
материалом, «понять историю в связи», достичь сораз- 
мерности всех частей своего курса. «Еще года два, — 
писал он Станкевичу в феврале 1840 года,— и я буду 
хозяином предмета; теперь он владеет мною, а не я 
им». Много Грановский работал и над стилем лекций, 
добиваясь максимальной простоты и естественности. 
Пышных, эффектных фраз он не терпел. «Даже когда 
рассказ в самом деле возьмет меня за душу, я стараюсь 
охладить себя и говорить по-прежнему». 

Дело шло на лад. Воистину Грановский вернулся из 
Берлина счастливым обладателем «золотого руна»: 
очень скоро он добился блестящих результатов. В 
простой, безыскусной, но «исполненной удивительного 
изящества и благородства форме» он сумел раскрыть 
перед своими учениками самую суть исторического 
процесса, заставить их услышать «поступь абсолюта» и 
задуматься над судьбами человечества, над судьбами 
своей родины... При этом Грановский всегда был иск- 
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ренен и полон одушевления, недостижимого для мно- 
гих, даже самых усердных тружеников науки. Свой 
курс он читал с полной отдачей, не щадя сил: «После 
всякой лекции я прихожу в решительном изнеможе- 
нии; нервы разыграются и упадут совершенно». На ка- 
федре же затрата нервной энергии всегда окупалась 
сторицею; недаром многие слушатели Грановского 
вспоминали впоследствии о совершенно особой атмос- 
фере, царившей в аудитории, о «священном трепете», 
который вызывал в них голос профессора. Прав был 
один из почитателей Грановского, который вскоре пос- 
ле смерти историка сетовал на несправедливость судь- 
бы: «И вот он ушел от нас, и все, что от него осталось, 
не дает о нем ни малейшего понятия. Чем он был, зна- 
ем только мы, близко его видевшие и слышавшие, а 
умрем и мы, о нем останется только смутное предание, 
как о чем-то необыкновенном...» Несовершенные запи- 
си слушателей Грановского, конечно же, бессильны пе- 
редать всю прелесть и очарование его живой речи; чи- 
тать этот часто неуклюжий, корявый текст нелегко; 
обаятельная форма лекций исчезает здесь почти бес- 
следно. По этим записям мы можем составить лишь са- 
мое общее представление о содержании лекционных 
курсов, но и этого вполне достаточно, чтобы понять 
причины феноменального успеха молодого профессо- 
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Свое кредо Грановский четко определял в первых 
же лекциях, которые он, как правило, посвящал исто- 
риографии древнего мира и средневековья. Опровер- 
гая ошибочные и ложные концепции ученых прошлых 
веков, профессор вплотную подводил своих слушате- 
лей к такому пониманию истории, которое казалось 
ему истинным. Долгое время, говорил Грановский, уче- 
ные улавливали лишь внешний ход событий; история 
в их трудах превращалась в собрание сухих, безжиз- 
ненных фактов. Лишь в конце ХУ Ш— начале ХХ ве- 
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ка, после того как произошло оплодотворение истории 
идеями корифеев немецкой философии — Гердера, 
Канта, Шеллинга и особенно Гегеля — появилась ре- 
альная возможность постичь самую суть историческо- 
го процесса. 

Вслед за Гегелем, главным творцом «философской 
основы современной науки истории», Грановский ви- 
дел движущую, «зиждительную» силу всего сущего в 
абсолютном духе. Абсолют «открывает себя в явле- 
нии», познает себя в нем; история всего мироздания 
суть процесс самопознания абсолютного духа через 
проявление его в реальности. В истории человеческой 
абсолютный дух проявляет себя в виде духа народного, 
который и определяет бытие каждого народа в отдель- 
ности: «Дела народа, его судьбы, учреждения, религия, 
язык, искусство — суть откровения народного духа». 
При этом народный дух отнюдь не идентичен абсолют- 
ному. Абсолют многообразен и в многообразии своем 
совершенен; воплощаясь же в народный дух, он реали- 
зует лишь какую-то определенную сторону самого се- 
бя. Отсюда своеобразие (и вместе с тем несовершенст- 
во) бытия любого народа, отсюда неизбежная, после- 
довательная смена народов, свершающих на земле 
свою историческую миссию. При каждой такой смене 
абсолют являет себя по-новому, познает себя с новой 
стороны — так в процессе самопознания абсолютного 
духа свершается история человечества. 

Обращаясь к истории отдельных народов, Гранов- 
ский говорил о законах, определяющих развитие на- 
родного духа. Сформулировать их позволяло призна- 
ваемое немецкой философией «тождество законов 
природы с законами человеческими». Подобно любому 
природному явлению, подобно любому живому су- 
ществу, каждый народ проходит через определенные 
стадии развития, «переживает свое младенчество и 
юношество, эпоху возмужалости и старости», причем 
развитие это происходит в постоянной борьбе, в беско- 
нечных столкновениях беспокойного «творящего» ду- 
ха с теми формами, которые он сам же и создает. 

В «младенчестве народа» борьба сведена почти к 
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нулю: он ведет жизнь еще слишком близкую к природе 
с ее беспрерывным, вечно повторяющимся кругово- 
ротом. Движения вперед почти нет: «... Жизнь, связан- 
ная природою, обычаем, верой, течет тихо и однообраз- 
но; одни учреждения и идеи переходят от поколения к 
поколению, и немногие перемены совершаются так 
постепенно, так бессознательно, что они не составляют 
почти предмета для истории...» 

С переходом к «возмужалости», в период расцвета, 
дух народа пробуждается из природы и раскрывает се- 
бя «в многообразии форм и индивидуальностей». Начи- 
нается процесс непрерывного поступательного движе- 
ния народного духа, процесс развития, который выры- 
вает одушевляемый им народ из однообразно повто- 
ряющегося круговорота мирной патриархальной жиз- 
ни. Народ вступает на арену истории; вместе с тем ухо- 
дит в прошлое сонный покой его прежнего неподвиж- 
ного существования. В этом непрерывном, устремлен- 
ном вперед движении дух создает для себя новые фор- 
мы, и очень скоро они устаревают, превращаясь в пре- 
пятствие на его пути. «<... Тогда начинается борьба воз- 
никающих противоположностей, борьба тем более 
упорная, чем упрямее в требованиях пробудившийся 
к сознанию дух и отверделые внешние формы... С бес- 
прерывно ускоряющейся скоростью повторяются эти 
переходы от периодов спокойного образования к пере- 
воротам, разрушающим эти формы и зиждущим но- 
вые...» 

Но вот наступает время, когда абсолют, проявляю- 
щий себя в народном духе, истощил «зиждительные» 
силы в данном своем проявлении. «Гогда наступает 
старость народа, которая высказывается в медленном 
замирании прежних живых форм, в возрастающем 
равнодушии, в беспрепятственном вторжении чужльх, 
даже враждебных элементов...» Тогда народ теряет 
способность к развитию; на арену истории вступает 
его преемник, в духе которого абсолют продолжает 
свое самопознание, проявляя себя с новой силой и с 
новой стороны. История человечества совершает еще 
один виток. 
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Подводя под «науку историю» философское обос- 
нование, Грановский ставил перед своими слушателя- 
ми вопрос о ее практическом значении. Является ли 
история занятной отвлеченностью, игрушкой для 
изощренных, но праздных умов, или это реальная сила, 
орудие в общественной борьбе? По мнению многих 
мыслителей, в том числе и самого Гегеля, действия лю- 
бого человека всегда определяются настоящим, 
по сравнению с которым «бледное воспоминание прош- 
лого» не имеет никакой силы. Тому же закону, по сло- 
вам Гегеля, лодчиняются «народы и правительства». 

Грановский ясно видел, какие печальные выводы 
подсказывает подобная точка зрения: исторический 
опыт человечества превращается в иллюзию, с ним ис- 
чезает и свобода воли... Всегда, в любой точке истори- 
ческого развития человек оказывался лишенным воз- 
можности принять самостоятельное решение, отталки- 
ваясь от накопленного веками опыта, все решали об- 
стоятельства, за которыми скрывался «великий зод- 
чий»— абсолют. Человечество, таким образом, оказы- 
валось не более чем строительным материалом. 

Подобное воззрение на историю было совершен- 
но неприемлемым для Грановского. Его ошибоч- 
ность он видел в излишне полной аналогии между дву- 
мя процессами развития — природы и человечества. 
Человек если и является «материалом» для абсолю- 
та, то совершенно особенным: он не только дышит и 
чувствует, но и любит, ненавидит, надеется; он спо- 
собен на сопротивление, на борьбу, на лишения и 
жертвы во имя высоких духовных целей... Им не так 
уж просто манипулировать. И потому в истории че- 
ловечества нет и не может быть такого правильного, 
определенного развития, как в природе: «Ей дан 3a- 
кон, которого исполнение неизбежно, но срок ис- 
полнения не сказан — десять лет или десять веков. 
Закон стоит как цель, к которой неудержимо идет 
человечество; но ему нет дел до того, какою дорогою 
оно идет и много ли потратит времени на путь». 

Вот тут-то и «вступает в свои права отдельная лич- 
ность». Абсолют не только использует ее, он ее 
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одушевляет, наделяет свободной волей и пра- 
вом выбора. «Здесь лицо выступает не как ору- 
дие, а самостоятельно, поборником или противни- 
ком исторического закона, и принимает на себя по пра- 
ву ответственность за целые ряды им вызванных или 
им задержанных событий». 

Во «взаимоотношениях» абсолютного духа с че- 
ловеком существует многообещающая двойствен- 
ность: в своем историческом развитии человек ста- 
новится не только объектом, но и субъектом 
действия; он не просто пассивно подвергается нап- 
равленному воздействию абсолюта — он совершает 
в этой сфере «свой главный подвиг»; являясь «мате- 
риалом» истории, человек в то же время созидает ее. 

Так Грановский подходил вплотную к тому, что 
было самым важным, определяющим в его лекци- 
‚ях, в его книгах, в его жизни: к вопросу о соз- 
нательности действий каждого человека в 
отдельности и всего человечества в целом. Для 
того чтобы активно и плодотворно участвовать в 
претворении планов своего всемогущего «соавтора», 
человечеству прежде всего необходимо эти планы 
уяснить. Возможно ли это? Ведь в будущее заглянуть 
не дано никому... Но будущее является продолжением 
настоящего, настоящее вырастает из прошлого, а 
прошлое — открыто для познания. Поскольку история 
человечества не хаос, а целенаправленный процесс, 
очевидно, можно и нужно определить для себя и нап- 
равление, и цель. К этому, собственно, и были устрем- 
лены усилия всех лучших умов человечества. «...Весь 
прогресс истории, — говорил Грановский, — в том и 
заключается, что человечество становится сознатель- 
нее и цель его бытия яснее и определеннее». 

На университетской кафедре Грановский всегда 
сохранял верность своим теоретическим постулатам: 
его лекции по древней и средневековой истории откры- 
вали путь к познанию современности. Раскрывая в них 
с максимальной полнотой и ясностью постепенный, 
мучительный процесс «просветления» человечества, 
Грановский исподволь вовлекал в него своих слуша- 
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телей. Опыт прошлых веков должен был помочь им 
осознать настоящее, понять, какую роль в истории 
человечества играет их народ, какие проблемы эта 
история поставила перед их страной; должен был 
помочь им определить свое место в борьбе нового со 
старым, отжившим. Такая «тихая работа» стоила мно- 
гого. 


Философскую основу курса, которую Грановский 
так полно и последовательно раскрывал во вступитель- 
ных лекциях, необходимо было одеть плотью истори- 
ческих фактов. Но тем и сильно было мировоззрение 
Грановского, что вооружало его четкой методологией 
для их отбора: для профессора в истории было важно 
лишь TO, «что характеризует дух в его разнообразных 
переходах и действует, определяя, на его развитие». 

Абсолют в своем развитии создает определенные 
формы. В сфере внешней, политической это — госу- 
дарство; в сфере внутренней, духовной — религия. 
Лишь в этих формах и можно уловить абсолют, сделать 
его предметом исследования. При этом следует учесть, 
что чем полнее, совершеннее развитие этих форм, тем 
легче они поддаются изучению и, следовательно, тем 
шире открываются двери в «мастерскую», в которой 
творит абсолют. 

Но абсолютный дух не только творит, но и разру- 
шает — разрушает старые формы, чтобы на их об- 
ломках создать новые. И изучать историю нужно 
прежде всего на этих «переломах»: в центре внима- 
ния историка должны быть именно переходные эпо- 
хи — «только здесь возможно опытному уху подслу- 
шать таинственный рост истории, поймать ее на 
творческом деле». Анализ же «механики» переход- 
ных эпох начинался для Грановского, верного пос- 
ледователя немецкой идеалистической философии, с 
идей, являвшихся провозвестниками абсолюта, и с 
людей, одушевленных этими идеями. «Каждый по- 
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рядок общественный, — говорил Грановский, — тесно 
связан с лежащими в основе общества идеями, кото- 
рых он есть результат и продукт». Великих же людей 
он видел в «избранниках Провидения», призванных 
на земле совершить то, что «лежит в потребностях 
данной эпохи, в верованиях и желаниях данного вре- 
мени, данного народа». 

Итак, Грановскому было совершенно ясно, 
что в истории представляет наибольший интерес 
между людьми — «великие люди, цвет народа, ко- 
торого дух в них является в наибольшей красоте; меж- 
ду событиями — великие перевороты, которыми начи- 
наются новые круги развития; между положениями — 
те, в которых развитие достигает полноты своей; на- 
конец, между формами — великие общества, в кото- 
рых народная жизнь просторнее движется и чище вы- 
ражается: церковь и государство». 

Столь же четко определял в своих лекциях Гранов- 
ский и «место действия»: это прежде всего и почти ис- 
ключительно Западная Европа. На Восток историк 
смотрел глазами Гегеля. Немецкий мыслитель, приз- 
навая эту часть света колыбелью человечества —«Сол- 
нце, свет восходит на Востоке», — отказывал ему в спо- 
собности к развитию. Именно с этих позиций и наш 
профессор говорил о Востоке как о «дряхлых, непод- 
вижных общинах... коих поучительные развалины до 
сих пор призывают к созерцанию первобытных форм 
жизни». На Востоке нет движения вперед, нет разви- 
тия — к этой мысли Грановский возвращался неодно- 
кратно. «История Востока,— говорил он,— не беднее, 
даже богаче европейской событиями и переворотами, 
но в ней почти нет переходных эпох. События совер- 
шаются там большей частью как бы на поверхности, 
не опускаясь на дно неподвижных обществ». Эта исто- 
рия «подчинена другим законам, развивается под дру- 
гими условиями, нежели европейская. Там народы ко- 
снеют в продолжение веков в непробудном сне. Им 
видятся странные грезы, которые они переносят не то- 
лько в свою поэзию, но и в свою историю. Там нет пра- 
вильных переходов от одной эпохи к другой, нет посте- 
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пенности и, следовательно, логической необходимос- 
ти». 

Подобная история рождает мифы, дает богатейший 
материал для художественного творчества; ученого же 
гегельянца, для которого предметом исследования яв- 
лялось именно развитие, она всерьез 
заинтересовать не могла. Восток не осенен абсолю- 
том — и потому он всегда оставался за рамками лекци- 
онных курсов Грановского. 


Древние Греция и Рим — вот где началась подлин- 
ная история человечества; и не только началась, но и 
впервые прошла полный цикл своего развития. Если 
Восток одряхлел, не повзрослев, то «Греция и Рим пре- 
дставляют картину и юного, и зрелого, и состаривше- 
гося человечества». 

Главной идеей, одушевлявшей историю древнего 
мира, была идея совершенного государственного уст- 
ройства. Свое наиболее полное воплощение она полу- 
чила в древнегреческих городах-государствах и прежде 
всего — в Афинах. Силу этой идеи Грановский видел в 
ее широте: становление полиса происходило в тесней- 
шей взаимосвязи с развитием духовной сферы бытия 
его граждан — религии, науки, искусства. Гармония 
государственного устройства обуславливалась гармо- 
ническим развитием личности каждого гражданина, 
которое, в свою очередь, гарантировалось демократи- 
ческими институтами полиса. «Воспитание афинянина 
совершалось жизнью, а не в школе... Глаз его привы- 
кал с детства к изящным формам пластической кра- 
соты, со всех сторон его окружавшей в памятниках 
искусства; суждение его изощрялось постоянным уча- 
стием в судебных и политических прениях, в которых 
расточали свое красноречие величайшие ораторы Гре- 
ции; происходившие под открытым небом, пригла- 
шавшие всех к участию беседы философов... довер- 
шали умственное развитие афинянина». В У веке 
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до нашей эры, при Перикле, Афины по праву стали 
путеводной звездой всей древнегреческой цивилиза- 
ЦИИ. 

Однако все это совершенство существовало лишь 
для избранных, ибо оно основывалось на политической 
гегемонии, которую установили Афины в Греции. Гра- 
ницы полиса были чрезвычайно узки, а следовательно, 
столь же узки были и границы всех достижений афи- 
нян как в политической, так и в духовной сфере. Отка- 
заться же от своей исключительности Афины не мог- 
ли и не желали. Это привело к отложению от нее 
союзников и к усилению «грубой, варварской 
Спарты». 

Абсолюту становится тесно в созданных им 
формах, и, невзирая на все их совершенство, он в 
своем развитии безжалостно разрушает их. Пелопо- 
ннесская война, говорил Грановский, «положила ко- 
нец блестящему, не повторенному более историею, 
развитию греческой жизни». В бесконечных междо- 
усобицах, в многолетней борьбе Афин и Спарты на- 
рушалось то «прекрасное равновесие стихий, из ко- 
торых слагалась эта жизнь...». Обретенная, казалось, 
гармония была разрушена во всех сферах. «Распаде- 
ние городовой жизни и республиканских форм оче- 
видно». «Внутренняя порча», корыстолюбие, лицеме- 
рие разъедали еще недавно столь прекрасный внутрен- 
ний мир греческого гражданина. Что же касалось наук 
и искусств, то «греческая образованность», по словам 
Грановского, к концу [У столетия до нашей эры «при- 
несла уже и цвет и плод свой. Она еще красовалась див- 
ным богатством прекрасных форм и великих идей, но 
органическое развитие ее кончилось, и дальнейшего 
роста от нее нельзя было ждать». Греческой культуре 
«предстояло перейти к другим народам и принять в се- 
бя извне, через сближение с новыми чуждыми ей сти- 
хиями, семена нового развития». Попытку создать 
для этой культуры новые формы Грановский видел, 
в частности, в деяниях Александра Македонского — 
недаром он расценивал их как «подвиг всемирно-исто- 
рический»... 


68 


Подлинным же и полноправным наследником древ- 
негреческой цивилизации стал Древний Рим. Гранов- 
ский обращал внимание своих слушателей на то, что 
начала свои эта цивилизация передала Риму, уже нахо- 
дясь на стадии разложения, значительно исказив и 
«опошлив» их. Римская история — суть продолжение 
этого процесса: перерабатывая «греческие начала», 
«практически прикладывая их к своей собственной 
жизни», Рим дал им направление в высшей степени од- 
ностороннее. Он усвоил и в полной мере развил в своей 
истории лишь начало политическое — к страшному 
ущербу для жизни духовной. Усовершенствовав эле- 
менты греческого полиса, построив на их основе мощ- 
ное государство, вышедшее за пределы одного города и 
вобравшее в себя сначала Италию, а затем и все Среди- 
земноморье, римляне пожертвовали его мощи челове- 
ческую личность. Государство подчинило себе все об- 
ласти человеческой деятельности, наложило неизгла- 
димую печать на религию, науку, искусство. «Граж- 
данин взял верх над человеком». 

Исключительное развитие одного начала за счет 
другого никогда не проходит даром. Поначалу, в пе- 
риод республики, которую Грановский называл «ри- 
мским счастьем», «художественное построение» го- 
сударства приводило к постоянному усилению его 
внутренней мощи, создавало базу для его грандиоз- 
ной экспансии вовне. Но все эти успехи достига- 
лись за счет духовного оскудения римского общест- 
ва. Подавив в себе под гнетом государства независи- 
мую личность, оно волей-неволей изживало и те «доб- 
родетели», которые были порождены исконной демок- 
ратией полиса и в то же время являлись ее ос- 
новой: заинтересованность в общественных делах, пат- 
риотизм, способность к самопожертвованию. В своем 
одностороннем развитии республика как бы пожирала 
сама себя: ее падение было предопределено. 

Гибель республики знаменовала начало конца 
древней цивилизации: Римская империя составляла 
уже «переход к новой, от языческой к христианс- 
кой, истории». Переход этот был длительным и пос- 
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тепенным, даже внешняя форма — республиканские 
учреждения, давно не соответствующие реальному по- 
ложению вещей, — изживалась десятилетиями. «Окон- 
чательный вывод этих изменений в древнем мире явля- 
ется при Константине. Он... навсегда оторвал империю 
от республиканских преданий. В системе государст- 
венного управления, составленной Константином и его 
ближайшими преемниками, вполне выражается харак- 
тер империи». 

В этой системе развитие государства, пренебрегаю- 
щего личностью, уже не сдерживается даже «преда- 
ниями» и быстро достигает своего апогея. Громоздкий 
государственный аппарат, пышный двор, несколько ар- 
мий — все это тяжелым гнетом ложится на плечи на- 
селения. Резко возрастают подати; право, «справедли- 
вое в своем основании», сознательно искажается в при- 
ложении к реальной жизни, «становится орудием жес- 
TOKOCTH». 

Глубокий кризис переживала империя и в сфере 
духовной: «Наука не шла вперед; в искусстве совер- 
шенный упадок... Самые благородные умы развра- 
щены и погружены в мелкие нужды империи... Учас- 
тие общества только внешнее». Причина этого стран- 
ного противоречия была для Грановского совершенно 
ясна: все то же «страшное преобладание государства» 
над личностью, над всеми сферами духовной жизни. 
Рационалистическая религия, заимствованная у гре- 
ков, уже в Римской республике превратилась в орудие 
государственной политики. В империи же это, в прин- 
ципе, порочное отношение к религии было доведено 
до апогея: Рим обоготворил своих императоров. Самые 
истоки духовной жизни римского общества империя 
отравила «величайшей ложью», и в результате — «в 
Риме все было ложь». Подобное общество обречено 
было на застой, гниение, гибель. 

«Дух умирает», подавленный нелепой, громоздкой 
формой. Римской империей окончательно исчерпала 
себя вся древняя цивилизация. Она была обречена на 
гибель, и нашествие варваров лишь ускорило этот неиз- 
бежный процесс. 
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Германские племена — вот та новая сила, через ко- 
торую абсолют начинает выражать себя по мере 
того, как дряхлеет Рим. Причем начало этому про- 
цессу было положено исподволь: вступая на арену 
мировой истории, германцы уже имели свою циви- 
лизацию, «особую, простую, отличную от античной, 
но тем не менее выдвигавшую их из ряда диких пле- 
мен». Грановский четко выделял основную идею, оду- 
шевлявшую эту цивилизацию уже у самых ее истоков: 
идею свободы. 

«Основу народа составляли полноправные люди, 
свободные германцы». Германское общество слагалось 
из общин, в которых «каждое важное дело решалось 
соображением свободных мужей». В случае нужды 
вся община, а чаще «юноши, которым надоедали пи- 
ры», и люди, совершившие какой-либо проступок и 
принужденные удалиться из отечества, составляли 
военную организацию — дружину. Но и дружина бы- 
ла основана на свободном, сознательном отношении ее 
членов к вождю и вождя к ее членам: «Вожди делились 
со своей дружиной всем, члены дружины считали по- 
зором оставить вождя в опасности». 

Эти дружины дряхлеющий Рим нанимал для за- 
щиты своих рубежей, а с ними в его пределы мед- 
ленно, но верно проникало новое, противное всей 
его сути жизненное начало. Свободное, демократи- 
ческое устройство германских племен противостоя- 
ло всему укладу «нелепой империи»; германская 
свобода была весьма соблазнительна для многих ее 
подданных, измученных постоянно растущим наси- 
лием государства. «Мы привыкли, — говорил Гра- 
новский, — на основании старых поверий считать 
нашествие варваров гибелью для Рима, но римляне 
толпами бежали из римских областей, дабы найти 
убежище у германцев». Империя не могла выдер- 
жать натиска извне прежде всего потому, что она 
уже истлела внутри. 

Но умирающий Рим, в свою очередь, оказывал мощ- 
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ное воздействие на германские племена... «Завоева- 
ние и возрождение, — отмечал Грановский, — было 
обоюдным. Империя уступила натиску суровых 
пришельцев, приняла их в свои пределы и потом по- 
корила их в свою очередь». 

Похоронив Римскую империю, германцы насле- 
довали многие ее институты. Так, с местным насе- 
лением вожди обращались, по сути, по-римски; но с 
дружиной своей они вынуждены были сохранять 
«германское обхождение». За свои ратные подвиги 
дружинники получали на завоеванной территории 
крупные земельные участки и тем самым еще больше 
укрепляли свою независимость, подводя под нее мощ- 
ное материальное основание. 

Однако «кунигов» не устраивало подобное поло- 
жение. По мере того как вожди германцев вживались 
в римский строй, «проникались римским элементом» 
и вместе с тем усиливались за счет захвата огромных 
территорий, в них все ярче возгоралось желание «под- 
вести обе части населения к одному общему уровню, 
стать в одинаковых отношениях как к галло-римля- 
нам, так и к дружинам», то есть поставить последних 
«в положение зависимое, аналогичное положению 
местного населения». «Куниги» стремились возродить 
выгодный для себя порядок по римскому образцу, 
«подчинив римским учреждениям и римской адми- 
нистрации германские дружины». 

Однако к старому возврата не было и быть не 
могло. «Идеи римского порядка были отринуты ге- 
рманскими дружинами», сохранившими все харак- 
терные черты германского племени: члены их «от- 
стаивают неограниченную свободу личности гер- 
манской и упорно отвергают все государственные 
учреждения, стремившиеся ограничить эту лич- 
ность». С другой стороны, вожди в своих стремле- 
ниях не находили серьезной опоры и среди местно- 
го римского или галло-римского населения. «Низ- 
шие массы... не могли усердно стоять за эти древ- 
ние идеи, с ними было сопряжено много тяжких 
воспоминаний». 
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Te, кто стремился укрепить высшую власть, превра- 
тить ее в абсолютную, вдохновлялись идеями прошло- 
го, давно потерявшими всякую жизненную силу. И ка- 
кие бы «сильные, великие люди» ни брались за это, все 
их попытки были обречены на неудачу, ибо прошлое 
возродить невозможно... В своем развитии народы 
Западной Европы все дальше уходили от развалин 
Римской империи. Путь, на который они стали, вел к 
принципиально иному — феодальному строю, одушев- 
ленному новой идеей — идеей свободы. 

Однако эта идея, получившая в новом обществе, 
казалось бы, максимально полное воплощение, привела 
к печальным результатам: «Личность, разорвавшая 
цепи, которыми окутывало ее государство, оказалась 
не в силах воспользоваться представившейся свобо- 
дой на благо себе и всему миру». Грановский говорил о 
«страшном развитии» в эпоху феодализма эгоистичес- 
ких начал в человеке: «...Никогда не бывало в истории 
такого общества, где личная свобода была бы так раз- 
вита, до такого своенравного полномочия». 

Господствующий класс нового общества — феода- 
лы — владели землей и теми, кто населял ее, на пра- 
вах, близких к самодержавным. Их почти безгранич- 
ная свобода была чревата для основной массы населе- 
ния столь же безграничным угнетением... Социально- 
политические отношения в этом обществе определя- 
лись личным произволом. Сфера духовной жизни была 
пронизана «нравственной порчей», порожденной бесп- 
редельным эгоизмом власть имущих. «Никогда не было 
более недостойного общества...» 

И все же в отличие от древнего, рабовладельческо- 
го оно имело перспективы. Грановский находил в фео- 
дальном обществе зародыши сил, способных обуздать 
эгоистическую личную свободу и тем самым обеспе- 
чить ему более правильное развитие. Источник этих 
сил таился в христианстве, которое, вытеснив безжиз- 
ненное язычество, стало залогом создания «единой 
европейской цивилизации». 

На это нужно было время, ибо «перевороты в сфере 
идей медленно переводятся в факты». Но превосход- 
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ство новой религии ясно сказывалось уже у истоков 
феодализма. Так, например, хотя положение средне- 
векового виллана немногим отличалось от положения 
раба, все же возрождение античного рабства во всем 
его объеме стало невозможно: «уже одно понятие о 
равенстве, об общем происхождении», заложенное в 
христианстве, нанесло удар представлению о рабе, «как 
его понимал Древний Рим». Поэтому и церковь на заре 
феодализма защищала рабов. «В своих храмах она от- 
крыла им убежище, она одна впустила их в ряды свои». 
Она же воспитала средневековое рыцарство, «соеди- 
нившее в себе все благородные элементы» нового 
строя, которых была лишена предшествующая эпоха: 
«В нем воспиталось особенное воззрение, особенное 
чувство чести, понятие с достоинстве человека...» Эти 
«воззрения» оказались непреходящими, они сохраня- 
ют свое значение и по сей день, подчеркивал Гранов- 
ский: «За такое наследие многое, конечно, можно прос- 
тить феодальному миру». 


Эпохе «перелома» феодализма Грановский уделял 
в лекциях исключительное внимание; ее истоки он 
тщательно исследовал и в своем наиболее значитель- 
ном научном труде, докторской диссертации «Аббат 
Сугерий». Ведь эта эпоха открывала путь «в последние 
три столетия, переходные от средневековой истории к 
новой — еще нам неизвестной». Через нее лежал путь 
в современность, и Грановский, верный своей позиции 
«оценивать прошлое с точки зрения настоящего», ис- 
кал в этих отдаленных временах ответ на многие насу- 
щные вопросы. 

В эпоху «перелома» начинается процесс синтеза 
тех начал, которые нашли свое самостоятельное выра- 
жение на предшествовавших этапах истории человече- 
ства. Если в древнем мире восторжествовало государ- 
ство с идеей внешнего порядка; если в эпоху феодализ- 
ма верх взяла личность, доведшая до небывало одно- 
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стороннего развития идею свободы, то теперь закла- 
дывался фундамент нового строя, в основе которого 
лежала идея «нравственного государства», государ- 
ства не подавляющего, а охраняющего личную свободу. 
В направлении к этому идеалу постепенно, не всегда 
и не везде последовательно, преодолевая массу пре- 
пятствий, шел тот исторический процесс, которому 
Грановский посвящал свои лекции по истории поздне- 
го средневековья. 

Начало этого процесса ученый видел в образовании 
союза между главными антифеодальными силами: цер- 
ковью и королевской властью. В этом союзе власть по- 
лучила от церкви то, чего ей так недоставало в пред- 
шествующие века: ее грубая материальная сила была 
оплодотворена теперь «теплым гражданским чувст- 
вом» и «возвышенной идеей общего блага». В эпоху 
раннего феодализма «куниги», майордомы и прочие 
представители центральной власти отстаивали, как 
правило, сугубо личные, корыстные интересы; в деяни- 
ях их преемников, тоже не забывавших о своей пользе, 
все чаще начинает проглядывать стремление к высшим 
целям. Королевская власть начинает «работать на аб- 
солют», то есть на будущее, стремясь преобразовать 
феодальную анархию в прочный общественный поря- 
док. Подобная деятельность не могла оставить равно- 
душной и «угнетаемые сословия»: народные массы, ис- 
страдавшиеся от произвола и насилия, начинают ока- 
зывать власти все более активную поддержку. 

Пытаясь с максимальной полнотой и ясностью 
раскрыть перед своими слушателями процесс станов- 
ления «нового строя», Грановский не одну лекцию пос- 
вятил «соавторам абсолюта» — великим деятелям 
этой эпохи. 

Он ясно показывал, какие мучительные противо- 
речия приходилось преодолевать им в своей деятель- 
ности. На лицах французских Карла УП и Людовика 
XI, английских Ричарда Ш и Генриха УП, испанских 
Фердинанда и Изабеллы Грановский видел «черту хо- 
лодной иронии, из-за которой проглядывает внутрен- 
няя тревога, беспокойная жажда деятельности. У всех 
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них было одинаково невыгодное расположение к фео- 
дальному обществу и нетерпеливое желание заменить 
его другим, еще не ясно осознанным порядком вещей». 
Отрицая феодализм в настоящем, все эти «великие 
властители» не имели ясного представления о том, что 
они ждут от будущего. И тем не менее они, зачастую 
бессознательно, действовали по единой программе — 
программе, начертанной абсолютом. 

Грановский четко выделял основные направления 
этой деятельности. Прежде всего каждый представи- 
тель королевской власти, «осененный» абсолютом, 
стремился к созданию сильного централизованного го- 
сударства. Беспощадная борьба с «местными особен- 
ностями», с сепаратизмом «знатных родов» и отдель- 
ных областей, стремление к полному контролю над 
своей державой — вот главная цель представителей 
королевской власти. Во имя этой цели они реорганизу- 
ют государственный аппарат, превращая его в свое пос- 
лушное орудие, вводят «постоянную армию и посто- 
янные налоги». 

Параллельно и в тесной взаимосвязи с этим про- 
цессом идет другой: «средневековое государство, фе- 
одальное, общинное разрушалось, а вместе с монархи- 
ей крепло другое начало, начало национальности». 
Это начало могло проявить себя только в условиях 
распада феодального строя; в средневековой Европе, 
говорит Грановский, не было и не могло быть «наро- 
дов в настоящем смысле слова, а были враждебные 
между собой сословия». Возникнув в результате рас- 
пада Римской империи и покорения отдельных ее час- 
тей германцами, эти сословия сплачивали воедино по- 
бедителей, сплачивали побежденных и разрывали на 
части то единое целое, которое должно было стать 
народом. Теперь же, в ХУ — ХУ столетиях, королевс- 
кая власть Франции, Англии, Испании, преодолевая 
сословную обособленность, создает единые нации, CO3- 
дает государство не только централизованное, но и на- 
циональное. Именно в этих странах Грановский видит 
наиболее быстрое и последовательное разложение ста- 
рого и становление нового строя. 
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И, напротив: «Именно в тех государствах, где эти 
явления обозначались не с такою силою, там оказа- 
лось более препятствий к успеху...» Так было в Италии, 
Греции, Польше: в силу различных причин центробеж- 
ные силы здесь оказались непреодолимыми, феодаль- 
ная вольница взяла верх над центральной властью, 
порядок не смог победить анархию. В результате раз- 
ложение старого феодального порядка затянулось, 
сопровождаясь безысходными «кровавыми раздора- 
ми»; движение же к новому строю если и не останови- 
лось совсем, то было затруднено до крайности. Эти 
страны оставались до поры до времени вне поля дея- 
тельности абсолютного духа. 

Но и там, где абсолют проявил себя в полную силу, 
становление нового проходило, как и должно, в «неп- 
рерывных борениях». Ведь история отнюдь не прямо- 
линейна — Грановский не уставал твердить своим слу- 
шателям об «излучистом ходе прогрессивного движе- 
ния человечества». То, что прогресс этот осуществля- 
ется через кровь и грязь, ложь и насилие, которых в 
избытке на каждой странице истории, не должно сму- 
щать, повергать в уныние, ибо движение вперед, «если 
его рассматривать только с одной стороны, всегда 
является порчею чего-нибудь существенного, извест- 
ного, в пользу еще не существующего, не вызванного 
к жизни». 

«Оскорбительное», «отталкивающее» Грановский 
находил в избытке и в деяниях тех, кто «работал на 
будущее», создавая новый строй. Их деятельность в 
значительной степени имела характер «разрушитель- 
ный и отрицательный»: «Все власти и идеалы средних 
веков подвергаются здесь циническим насмешкам и 
поруганию». Честь, верность, рыцарская доблесть — 
все это уходит в прошлое; «нравственность средневе- 
ковья была... отвергнута; новой еще не было». 
В условиях беспощадной борьбы с феодальным поряд- 
ком эта «порча» безжалостно разлагала старое,— но 
она же превращалась в серьезное препятствие на пути 
к «новому строю». 

Парадоксальную двойственность этого сложного 
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процесса Грановский ярко показал в лекции, посвя- 
щенной Макиавелли. Историк, которого чрезвычайно 
интересовал итальянский мыслитель, сумел глубоко 
разобраться в той сложной системе взглядов, которая 
получила название макиавеллизма, и уловить основное 
ее противоречие. С одной стороны, Грановский совер- 
шенно справедливо говорил о «высоких стремлениях» 
Макиавелли, который всеми силами души жаждал спа- 
сения своей родины и указывал единственно верное 
средство: создание сильной центральной власти, спо- 
собной объединить всю Италию. С другой — он столь 
же справедливо подчеркивал, что великий итальянец 
во имя высокой цели заранее отпускал этой власти все 
грехи, призывая ее не стесняться в средствах, действо- 
вать без оглядки на совесть, мораль, нравственность. 
Учение Макиавелли в лекциях Грановского станови- 
лось своеобразным символом «эпохи перелома», воп- 
лотившим «все ее добродетели и все ее пороки». И, воз- 
давая должное конкретной деятельности самого Ма- 
киавелли, высоко оценивая его личность — «один из 
самых стройных и благородных характеров в Ита- 
лии»,— историк был беспощаден к макиавеллизму, ко- 
торый «отравил, вошел ядовитой примесью в полити- 
ческие идеи XVI столетия. Безнаказанно таких идей и 
советов нельзя давать народу; как бы ни велика была 
цель, безнравственные средства вредят цели». 

Итак, идеи нового времени оказались с червото- 
чиной; христианство, сыгравшее такую благую роль в 
эпоху средневековья, повсеместно вытесняется «без- 
душным» учением Макиавелли... При этом «заветы 
Христа» забыли не только политики; их главный хра- 
нитель — церковь — изменяет им. В своем стремлении 
к максимальной власти на земле она заражается зем- 
ными пороками. Ложь, насилие, разврат начинают 
разъедать католическую церковь в той же мере, как и 
власть государственную. Но, изживая свою внутрен- 
нюю силу, она сохраняет огромные материальные воз- 
можности; постепенно она превращается в одно из 
главных препятствий на пути развития человечества. 

С этих позиций Грановский оценивал католичес- 
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кую реакцию времен Возрождения и Реформации: 
«Когда вековое какое-либо учреждение подвергается 
опасности, оно не скоро падает и уступает свое место; 
если в нем было прежде какое-либо жизненное начало, 
оно юнеет для борьбы с новыми началами». Инкви- 
зиция, иезуиты, спасая церковь, активно препятство- 
вали развитию человечества. При этом учение иезуи- 
тов, направленное на укрепление церкви, сливалось с 
макиавеллизмом, возводившим в абсолют единое, 
централизованное государство. Оба учения в равной 
степени вели к «разврату мысли», суть которого Гра- 
новский определял очень четко: стремясь к всемер- 
ному укреплению внешней, так сказать, материаль- 
ной системы — будь то церковь или государство, — и 
последователи Макиавелли, и последователи Лойолы 
с полным презрением относились к ее внутренней 
сути. В жертву материальному могуществу они прино- 
сили то «нравственное достоинство каждой отдельной 
личности», которое должно было бы составлять самую 
суть нового строя. 

«Порочным» идеям, восторжествовавшим в католи- 
ческой церкви и государстве, не смогла противосто- 
ятьи Реформация, истоки которой Грановский видел в 
«глубокой потребности религиозной» и в потребнос- 
тях социально-политических, явственно ощущавшихся 
на пороге нового времени. Но в Реформации очень 
быстро взял верх грубый корыстный расчет, нравст- 
венное чувство было подавлено у ее ведущих деятелей 
в такой же степени, как и у их противников. Реформа- 
ция носила отрицательный характер — вот главная 
мысль Грановского. Вожди Реформации, по его сло- 
вам, разорвали Европу на две половины, посеяли в ней 
семя раздора и на этом успокоились. В целом же «те 
надежды, с которыми западные народы встретили уче- 
ние Реформации в начале XVI столетия, He оправда- 
лись и к концу его. Единство было разорвано, но ничем 
удовлетворительным не было заменено. Европа при- 
шла в какое-то странное брожение...». В этом весьма 
неопределенном состоянии Грановский и оставлял ее 
в своих лекционных курсах. 
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Казалось бы, ученый «не выдерживал» принятой им 
схемы исторического процесса, терял ту перспективу, 
в соответствии с которой выверял внутреннюю логику 
своего курса. Казалось бы, абсолют, творящий дух 
оказывался банкротом: его конечная цель — «нравст- 
венное государство» — оставалась недостижимой... 
Где, на каких путях можно было отыскать выход из 
этого «странного брожения», когда те внутренние си- 
лы, за счет которых человечество совершало свое раз- 
витие, были либо истощены, либо извращены? 


% * * 


В своих лекциях Грановский исподволь, осторож- 
но, но очень последовательно проводил мысль о том, 
что «великие идеи», воодушевившие человечество на 
заре нового строя, не исчезли бесследно. Хотя их без- 
жалостно коверкали политики, изничтожали церков- 
ники и нетерпимые реформаторы, всегда оставалась 
сфера, где эти идеи не только сохранялись во всей 
своей силе, но и получали дальнейшее развитие, — 
сфера научной мысли, которая с каждым веком рас- 
ширяла свои пределы, приобретая все большее значе- 
ние в развитии и бытии человечества. 

Этот процесс Грановский раскрывал перед своими 
слушателями с особым чувством: «<...Древний мир за- 
вещал миру средневековому... идеи, которые пали на 
почву благодатную и выросли богатым плодом. Это 
наука. Образование древних перешло в средние века, 
хотя путями часто темными, незамеченное, часто вра- 
ждебное жизни, без силы бороться с нею. Есть нечто 
великое и утешительное для историка, мыслящего в 
этой способности одного периода истории человечест- 
ва передавать другому накопленные им блага». 

Заслуги средневековой науки Грановский оценивал 
весьма высоко: «...Это была сильная, отважная рыцар- 
ская наука, ничего не убоявшаяся, схватившаяся за 
вопросы, которые далеко превышали ее силы, но не 
превышали ее мужества». В «молодой отваге» видел 
Грановский «заслугу и достоинство схоластики». Она 
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«дала западному уму смелость и гибкость», воспи- 
тала в европейской науке «благородную пытливость и 
крепкую логику, составляющие ее отличительные при- 
меты и главное условие ее успехов». 

Однако, при всех своих достоинствах, схоластика 
была оторвана от реальной жизни. Она так и не смог- 
ла «вступить в дружественные отношения к средневе- 
ковому обществу», стать силой, определяющей процесс 
его развития. Действуя в вакууме логических абстрак- 
ций, средневековая наука постепенно утратила свой 
боевой дух, «устранила смелые теории», изжила самое 
себя. С ней произошло то же, что и с политическими 
теориями, то же, что и с католической религией: на 
первый план выступили «внешние цели, доведенные до 
цинической крайности». В ХПУ столетии схоластика 
стала уже официальной наукой, исполнен- 
ной лжи: оправдание «надменного папства», логичес- 
кое обоснование реакционных богословских теорий — 
вот сфера ее интересов. 

«...Но была и другая наука». Эта новая наука заро- 
дилась в недрах схоластики, но развивалась в борьбе с 
ней. В чрезвычайно любопытной статье «об одном из 
героев и мучеников» этой науки, Петре Рамусе, Гранов- 
ский четко определил линию расхождения: Рамусу был 
ненавистен формализм схоластики, «он требовал от 
науки простоты, положительности и прямого влияния 
на жизнь. Всем этим требованиям противоречила нау- 
ка средневековья; ответить на них стремилась наука 
нового времени. 

Зародившись в ХУ веке на итальянской почве, она 
постепенно завоевала всю Европу. Медленно, но верно 
преодолевая многочисленные препятствия — мощное 
давление извне со стороны церкви и государства, мно- 
гочисленные «внутренние раздоры»,— гуманистичес- 
кая наука неудержимо развивалась, потому что была 
полна жизненных сил, и начиная с XVI века стала 
единственным, по сути, источником идей, творящих 
историю. Ее догадки, предположения, теории были 
прозрением будущего, ибо устами ученых-гуманистов 
вещал абсолют. 


6 А. Левандовский 81 


В публичном курсе, читанном Грановским в 1851 
году, было четыре лекции. Три из них он посвятил «ко- 
ронованным властителям», ярчайшим выразителям ду- 
ха различных цивилизаций прошлого — Тамерлану, 
Александру Македонскому и Людовику IX. Четвертую, 
заключительную — Фрэнсису Бэкону, ученому, впер- 
вые четко и ясно сформулировавшему основные прин- 
ципы «новой науки»; его Грановский считал провоз- 
вестником будущего. «...Слова его (Ф. Бэкона. — 
А. Л. ) возвышаются о, поэзии, когда он говорит о бу- 
дущих победах разума, о его призвании облагородить 
жизнь устранением тех зол, которых корень заключа- 
ется в невежестве, торжественная речь его звучала в 
таких случаях как обращенное к нам веление идти по 
пути, им указанному». Наука, просвещение сменяют 
религию в качестве основной движущей силы истории. 

Овладение тайнами природы во имя господства 
человека, переустройство общества и государства в ин- 
тересах человека, наконец, «просветление» самого че- 
ловека через победу разума над «дикими стихиями», 
«низкими страстями и пороками» — вот путь, откры- 
тый гуманистической наукой. Слово, сказанное ею, 
предстояло превратить в дело; осуществление этой 
задачи и составляет суть исторического процесса в 
новое время. 


Свои лекции Грановский поневоле ограничивал 
XVI веком. История, в которой процесс «просветле- 
ния» человечества являл себя в полной силе, остава- 
лась за рамками его курса — на что сам профессор не 
раз горько сетовал. 

Впрочем, при случае Грановский не останавливал- 
ся и перед прямым обращением к современности. Один 
из его слушателей оставил запись «напутственного 
слова», которым профессор как-то раз завершил свой 
курс лекций. Грановский призывал своих учеников 
«извлекать из истории уроки» и не смущаться теми 
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многочисленными противоречиями, которыми насы- 
щен процесс развития человечества; помнить о том, 
что, несмотря на свои «внутренние язвы», каждый век 
все-таки «добывал какую-либо идею, расширял область 
духа человеческого»; «рано или поздно действитель- 
ность догонит мысль. 

Так будет в Европе, так будет и в России, которая, 
по словам Грановского, начиная с Петра, «опередив- 
шего своей мыслью время», развивается чрезвычайно 
быстро. 

Верный своей философской позиции, профессор 
предостерегал слушателей от фатальной надежды на 
неизбежный прогресс: «не должно предаваться надеж- 
дам на будущее», его нужно создавать, строить своими 
руками. «И вы, милостивые государи, вышедши из уни- 
верситета, должны осуществить в жизнь то, что вынес- 
ли отсюда. Не для одних разговоров в гостиных, может 
быть, умных, но бесполезных, посвящаетесь вы, а для 
того, чтобы быть полезными гражданами и деятель- 
ными членами человечества. Возбуждение к практи- 
ческой деятельности — вот назначение историка». 

Все эти «высокие слова» представляют, казалось 
бы, общее место. Но нужно помнить, что они венчали 
курс лекций, который наполнял их вполне конкретным 
содержанием. Какой «практической деятельности» 
ждет лектор от своих слушателей, на что она должна 
быть направлена — разумелось само собой. Действо- 
вать в духе времени, стремиться преобразовать госу- 
дарство и общество на разумных началах, так, чтобы 
они не подавляли личность, а охраняли ее и поддержи- 
вали, — этот призыв, раздававшийся с кафедры Moc- 
ковского университета среди «рабской тишины и мол- 
чания» николаевской России, конечно же, не мог не 
впечатлять тех, кто его слышал. Недаром слушатель, 
записавший «напутственное слово» Грановского, мно- 
го лет спустя вспоминал о нем как об одном из самых 
ярких впечатлений своей жизни. 

Лекционный курс Грановского был для студентов 
не только и даже не столько источником специальных 
знаний: прежде всего он вооружал их передовым миро- 
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воззрением, подводил к мысли о неизбежности серьез- 
ных перемен в России, к желанию принять самое ак- 
тивное участие в этих переменах. «Воспевая» в своих 
лекциях непрерывный диалектический процесс разви- 
тия, суть которого заключалась в духовном «просвет- 
лении» человечества и в соответственном усовершен- 
ствовании общественных и государственных форм, 
Грановский выступал как идеолог, решительно проти- 
востоявший теории «официальной народности». 


+ *%* * 


Итак, Грановский чрезвычайно талантливо пропа- 
гандировал гегельянство и прежде всего самую силь- 
ную его сторону: диалектику, которая в этой философ- 
ской системе буквально пронизывала все сущее — 
природу, историю, человеческое мышление. Однако он 
отнюдь не безусловно подчинялся авторитету великого 
философа — и в этом была его сила. 

Гегельянство, принятое как догма, засушило не 
одну живую душу. Формальная логика с ее суровыми 
законами, поставленная Гегелем во главу угла рассуж- 
дений на любую тему, нередко поглощала его последо- 
вателей целиком, лишая их самих индивидуальности, а 
преподаваемые ими предметы — жизненного интере- 
са. Н. П. Огарев, который в 1844 году в Берлине слушал 
лекции уже знакомого нам Вердера — далеко не худ- 
шего из гегельянцев,— писал: Вердер «любил следить 
на себе, может ли он в какую-либо минуту обойтись без 
логического момента — и рад, что не может. Экое 
занятие! Факирство!» 

Подобное любование пустыми абстракциями не 
чуждо было и многим русским поклонникам великого 
философа. Так, например, профессор-юрист П. Г. Ред- 
кин, один из ближайших друзей и соратников Гранов- 
ского по Московскому университету, частенько ставил 
слушателей в тупик. «Всецело преданный гегельянской 
философии, он не всегда умел ясно выразить отвлечен- 
ную мысль и нередко впадал в крайний формализм. 
Построение всякого начала по трем ступеням развития 
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составляло для него непременную догму, и так как 
каждая из этих ступеней, в свою очередь, развивалась 
в трех ступенях, то отсюда выходил сложный схема- 
тизм, который совершенно озадачивал молодые умы и 
нередко лишен был всякого существенного содержа- 
НИЯ». 

То испытание категориями гегелевской филосо- 
фии, которое со скрипом претерпевал такой сравни- 
тельно отвлеченный предмет, как «юридическая энцик- 
лопедия», могло оказаться гибельным для истории. 
А между тем сам Гегель безжалостно пропускал через 
логическую мясорубку ее живую ткань, вгоняя в апри- 
орную схему конкретный материал с великим для него 
ущербом. Поэтому о его последователях не приходи- 
лось и говорить. «Величайшие мыслители Германии, — 
писал Герцен, — не миновали соблазна насильственно- 
го построения истории, основанного на недостаточных 
документах и односторонних теориях,— это понятно: 
сторона спекулятивного мышления была ближе их ду- 
ше, нежели живое историческое воззрение». 

Грановский счастливо избежал этой опасности: 
схема в его лекциях никогда не подавляла историчес- 
кий материал. По великолепной оценке того же Герце- 
на, «принимая историю за правильно развивающийся 
организм, он нигде не подчинил событий формальному 
закону необходимости и искусственным граням. Необ- 
ходимость являлась в его рассказе какою-то сокровен- 
ной мыслию, она ощущалась издали, как некий deus 
umplisitus*, предоставляющий полную волю и полный 
разгул жизни». 

И на университетской кафедре, и во всех остальных 
сферах своей деятельности Грановский всегда исходил 
из твердого убеждения в том, что человечеству изна- 
чально даровано было право свободного волеизъявле- 
ния — великое право, с которым сопряжены и столь 
же великие обязанности. Каждый человек воленсам 
определять свою жизненную позицию — исам дол- 
жен нести всю полноту ответственности и за деятель- 
ность свою, и за бездействие... Историк же обязан 


* Связанный бог (лат.). 
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твердо помнить о том, что он исследует не только ста- 
дии саморазвития абсолютного духа, но и историчес- 
кое бытие многих и многих людей — полноправных 
участников этого грандиозного процесса. В «Аббате 
Сугерии» Грановский, пожалуй, наиболее ярко и по- 
следовательно выразил свою точку зрения на эту сто- 
рону «ремесла историка»: «Благо тому, кто явным де- 
лом, или неведомым участием содействовал осущест- 
влению исторического закона. В наслаждении подви- 
гом он обрел себе высшую награду, какую дает жизнь. 
Но совершенное им не всегда по достоинству оценено 
современниками, и имя его может не дойти до потом- 
ства. В славе более случайного, нежели обыкновенно 
думают. В исправлении таких несправедливостей за- 
ключается одна из самых благородных задач историка. 
Он должен поставить на вид забытые заслуги, уличить 
беззаконные притязания. Это нравственная, в высшем 
значении слова юридическая часть его труда. Приговор 
должен быть основан на верном, честном изучении де- 
ла. Он произносится не с целью тревожить могильный 
сон подсудимого, а для того, чтобы укрепить подвер- 
женное бесчисленным искушениям нравственное чув- 
ство живых, усилить их шаткую веру в добро и истину». 

Этой хорошо продуманной, принципиальной пози- 
ции Грановский оставался верен всю жизнь. Он очень 
последовательно противодействовал тому бездушному 
логическому фатализму, который отчасти был присущ 
и самому Гегелю, но с особенной силой сказался в воз- 
зрениях его эпигонов. Грановский же не только раск- 
рывал перед своими слушателями «тайны абсолюта» — 
он судил тех, кто был его орудием. «Двигателям 
человечества» не прощались ложь, насилия, измены. 
Характеристики борцов за безнадежное дело возрож- 
дения старины, за «идеалы прошедшего» нередко были 
выдержаны в самых поэтических тонах. Всегда оста- 
ваясь верным научному пониманию истории, Гранов- 
ский органично сочетал с ними нравственную 
оценку прошлого. И в результате сухая и абстрак- 
тная гегельянская «историософия», круто замешенная 
на чистом разуме, обретала в лекциях живую душу, 
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становилась человечной. Своими лекциями Гра- 
новский не только учил, наставлял, развивал способ- 
ность к отвлеченному мышлению — он еще и вос- 
питывал тех, кто слушал его, в духе терпимости, в 
духе сознательного, объективного отношения к жизни. 
«Humanitas, humaniora» — «человечность, больше че- 
ловечности» — призыв, повторявшийся гуманистами 
эпохи Возрождения, в полной мере определял всю 
деятельность Грановского — и в Московском универ- 
ситете, и за его стенами. 

Под этим девизом, созвучным пушкинскому: 
«... и милость к падшим призывал»,— можно было 
сделать многое, особенно в николаевской России с ее 
мертвящим деспотизмом, направленным именно на по- 
давление человеческого в человеке. И, может быть, 
именно благодаря своему нетрадиционному подходу к 
науке истории, Грановский столь неотразимо воздейст- 
вовал на своих слушателей. Ведь студенты всех фа- 
культетов и отделений, включая медиков, валом ва- 
лили на его лекции не за специальными знаниями. 
В аудитории, где читал историк, они обретали нечто бо- 
льшее — жизненную позицию, которая нередко опре- 
деляла собой все их будущее. Студенческая молодежь 
ценила Грановского не только за то, что он был пре- 
восходным профессором, знатоком своего дела; она от- 
носилась к историку как к Учителю, в самом высоком 
смысле этого слова. И, покидая университет, многие 
слушатели Грановского стремились строить свою 
жизнь по наказу своего кумира... 

«Ученик Грановского» — для «людей сороковых 
годов» подобная характеристика означала очень мно- 
гое; недаром впоследствии она замелькала в повестях и 
романах, посвященных тому времени. Пожалуй, самый 
яркий и верный образ такого ученика-последователя 
создал в «Пошехонской старине» Салтыков-Шедрин. 
Многим, наверное, памятен его трогательный Валентин 
Бурмакин — возвышенный идеалист, романтик, совер- 
шенно не способный к жизненной борьбе и обречен- 
ный на гибель «в пучине безвестности». Но все его 
нескладное, будничное существование наполнено од- 
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ним стремлением — продолжать, в меру своих слабых 
сил, дело Учителя: «Сеять горячее слово добра, чело- 
вечности, любви». А это, замечает Щедрин, «было по 
тем временам всего важнее»... Трудно переоценить 
значение, которое имела деятельность Грановского- 
профессора для «внутреннего освобождения» русского 
общества. 


ГЛАВА Ш. В УНИВЕРСИТЕТЕ 


Московскому университету суждено было сыграть 
исключительную роль в становлении «молодой Рос- 
сии» — независимой от официальной доктрины, отри- 
цающей существующий порядок вещей и стремящейся 
к переменам. После 14 декабря, когда, по словам 
Герцена, «явился Николай с пятью виселицами, с ка- 
торжной работой, белым ремнем и голубым Бенкендор- 
фом», когда «все пошло назад, кровь обратилась к сер- 
дцу, деятельность, скрытая наружи, закипала, таясь 
внутри», — в эти поистине тяжелые времена Москов- 
ский университет «устоял и начал первый вырезы- 
ваться из-за всеобщего тумана». С каждым годом он 
приобретал все большее значение; сюда со всей Рос- 
сии стекалась самая талантливая молодежь, и учеба 
в Московском университете накладывала отпечаток на 
всю ее жизнь. 

В те годы, когда это главное учебное заведение 
страны, по замыслу Уварова и его присных, должно 
было стать надежнейшей опорой «истинно-русского 
просвещения», оно неудержимо и последовательно 
превращалось в один из главных источников «преврат- 
ных идей». Московский университет буквально вопло- 
тил в себе дух времени, дух «внутреннего освобожде- 
ния» — и противостоять этому не мог никакой самый 
бдительный надзор. И. А. Гончаров, учившийся здесь 
в 1830-х годах, справедливо писал: «Программы, инст- 
рукции бессильны против свободы науки. Сжатая 
в учебных классах, как река в тесных берегах, она 
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с университетской кафедры изливается вольным пото- 
ком. Между профессором и слушателями устанавлива- 
ется живой ток передачи жадному вниманию их ее 
откровений, истин, гипотез... Наука может быть вовсе 
отменена, кафедра ее закрыта... но если бы она не зак- 
рылась, ограничение профессорского слова, духа 
и смысла его лекций едва ли было возможно. Профес- 
сор сумел бы дать понять себя, а слушатели сумели бы 
угадать недосказанное...» 

И тем не менее «умственные плотины», упорно воз- 
двигавшиеся министерством, если и не могли остано- 
вить развитие просвещения в России, то весьма затруд- 
няли его. Перед профессурой 1830—1840-х годов 
стоял нелегкий выбор. Подчинение официальной идео- 
логии делало, по сути, невозможной добросовестную 
научную или преподавательскую работу по «европей- 
скому образцу», зато обеспечивало спокойное суще- 
ствование и открывало путь к успешной карьере. Не- 
приятие уваровской триады позволяло сохранить лич- 
ное достоинство, сохранить самого себя вместе со сму- 
тными надеждами реализовать свои знания на кафедре 
ив науке, но ставило в оппозицию самодержавию со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Впрочем, поначалу вопрос о выборе для большинст- 
ва московской профессуры вообще не стоял: так же, 
как ив Петербурге, здесь в 1830-е годы было великое 
множество рутинеров, которым нечего было сохранять 
и нечего реализовывать. Унылой вереницей сменяли 
они друг друга на кафедре перед студентами с тем, что- 
бы кануть в небытие, не оставив по себе никакой памя- 
ти. Что можно было вспомнить, например, о профессо- 
ре изящной словесности Победоносцеве, кроме того, 
что как-то раз слушатели во время его лекции пустили 
летать по аудитории живого воробья? Да и этот един- 
ственный «яркий» эпизод в биографии Победоносцева, 
увы, не вполне достоверен, в других воспоминаниях ве- 
селый воробей оживляет своим присутствием столь же 
нудные занятия преподавателя немецкого языка Ге- 
ринга... 

Некоторые профессора выделялись какими-то рез- 


89 


кими чертами характера и в зависимости от них либо 
вызывали у своих слушателей ненависть, как, напри- 
мер, «зловредный» профессор права Малов и богослов 
Терновский, либо, как благодушный чудак Ивашков- 
ский, преподававший древнегреческий язык, или шут- 
ник, «буффон» латинист Снегирев, пользовались их 
снисходительной симпатией. Но все же суть всех 
этих «служителей просвещения» была едина: их отли- 
чали бездарность и полное равнодушие к своему делу, 
в котором они видели не более чем источник существо- 
вания. 

Метода преподавания у «хороших» и «плохих» про- 
фессоров была одинакова. «Никакой общей идеи, ника- 
кого взгляда, синтеза, ничего не мог дать нам этот 
почтенный греческий книгоед, он давал одну букву, 
а дух отсутствовал», — поминал «добрым словом» 
Ивашковского И. А. Гончаров. О Снегиреве он же 
писал, что тому «было мало дела до римских древно- 
стей, а нам было мало дела до него... Мы были друг 
к другу равнодушны...». Протоиерей Терновский ужи- 
мал свои лекции вдвое в целях экономии времени, 
а когда однажды второй час его лекции неожиданно 
посетило университетское начальство, он, ничтоже су- 
мняшеся, начал снова читать тот же текст и заставил 
студентов «вторично прослушать составленный им 
вздор». Общее отношение этих чиновников от просве- 
щения к своему делу с предельной ясностью выразил 
декан медицинского факультета Котельницкий, кото- 
рый на вопрос начальства, по какому руководству он 
будет читать лекции, «по своему ли собственному или 
другого какого известного автора», честно и откровен- 
но отвечал, что «будет читать по Пленку, что умнее-то 
Пленка не сделаешься, хоть и напишешь свое соб- 
ственное». 

При таком подходе к делу были не страшны ника- 
кие «умственные плотины»: теория официальной на- 
родности нимало не смущала рутинеров. Более того, 
одно из главных требований уваровской доктрины — 
избегать во что бы то ни стало «новомодных запад- 
ных идей» — как нельзя лучше соответствовало жиз- 
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ненной позиции победоносцевых, ивашковских, ко- 
тельницких и прочих, всегда стремившихся «читать по 
Пленку», отгородиться от живой науки пособи- 
ем — все равно каким, лишь бы оно было проверено, 
утверждено и одобрено вышестоящими инстанциями. 
В сущности, теория официальной народности подводи- 
ла под их пребывание в университете мощную идей- 
ную базу. Уваровская триада могла стать — и нередко. 
становилась — в их руках опасным орудием в борь- 
бе за мес'го под солнцем с теми, кто нес сюда «новомод- 
ные идеи». | 

Так, например, когда в 1831 году развернулась 
борьба за кафедру теории изящных искусств и архе- 
ологии между одним из талантливейших русских 
«эстетиков» Н. И. Надеждиным и совершенно бес цвет- 
ным А. М. Гавриловым, рутинеры — Победоносцев, 
Ивашковский, Снегирев — в едином строю выступили 
в поддержку последнего. Вполне признавая за Надеж- 
диным талант и эрудицию, эти «ревнители устоев» 
упорно обличали порочность его философских взгля- 
дов, превращавшую, с их точки зрения, все достоинства 
претендента в опаснейшие недостатки. И, хотя досто- 
инства конкурентов были просто несоизмеримы, потре- 
бовалось все влияние расположенных к Надеждину 
ректора университета Болдырева и декана истори- 
ко-филологического факультета Каченовского, чтобы 
оставить кафедру за ним. 

Между тем именно Н. И. Надеждину и — в равной 
степени с ним — профессору физики и сельского хо- 
зяйства М. Г. Павлову суждено было стать провозвест- 
никами новой эпохи в истории Московского универси- 
тета. Преподавая столь несхожие предметы, эти люди 
стремились к одной цели: выйти за рамки казенной 
науки, дать своим слушателям представление об окру- 
жавшем их мире и о путях его познания... Физика, 
равно как и эстетика, предоставляли им лишь мате- 
риал для самых широких философских обобщений. 

В «Былом и думах» Герцен нарисовал выразитель- 
ный портрет Павлова, встречавшего студентов в дверях 
университета вопросом: «Гы хочешь знать природу? 
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Но что такое природа? Что такое знать?..» Ответом` на 
эти вопросы Павлов излагал учение Шеллинга и Окена 
с такой пластической ясностью, которую никогда не 
имел ни один натурфилософ. С тех же позиций делал 
свое дело и Надеждин, который «принес с собою на ка- 
федру всеобъемлемость Шеллингова воззрения на 
искусство и своеобразную живую импровизацию бесед, 
своим светлым умом и вдохновенным даром слова 
умел самым отвлеченным Гегелевым понятиям сооб- 
щать осязаемость. 

Следуя в своих рассуждениях за Шеллингом, и На- 
деждин, и Павлов наиболее полно восприняли, пожа- 
луй, самую сильную сторону его сложной и многознач- 
ной философской системы. Оба профессора видели 
в ней «учение о развитии, всеобщей взаимосвязи явле- 
ний». Природу и искусство они в равной степени пове- 
ряли диалектикой, которая долгое время составляла 
одну из определяющих черт этого учения,— до начала 
1830-х годов Шеллинг и Гегель во многом сходились 
в своих взглядах на силы, движущие миром... Идея 
вечного, постоянного развития всего сущего, которая 
с блеском пропагандировалась с университетской ка- 
федры профессорами-шеллингианцами, буквально 
взрывала в сознании слушателей мертвенные, застыв- 
шие формулы теории официальной народности. Пав- 
лов с Надеждиным ставили перед своими учениками 
массу вопросов, будили их дремлющее сознание, заста- 
вляли с головой погружаться в изучение философских 
проблем — и тем самым неизбежно выводили из маги- 
ческого круга, очерченного уваровской триадой. Неда- 
ром Павлов был любимым профессором студента Гер- 
цена, а Надеждин имел сильное влияние на студентов 
Белинского и Станкевича. 

Особое место среди прогрессивной профессуры 
1830-х годов занимал историк М. Т. Каченовский. Он 
ни в коей мере не разделял философских увлечений 
своих коллег; вопросы о взаимосвязи и развитии явле- 
ний лежали вне сферы его интересов. Каченовского 
мало интересовал синтез фактического материала; 
зато профессор был великим мастером критического 
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анализа. Основатель и признанный глава скептической 
школы, он призывал пересмотреть русскую историю, 
проанализировать заново ее источники — прежде все- 
го данные летописей,— исходя из всей суммы накоп- 
ленных знаний о той или иной эпохе. «Для нау- 
ки, — писал OH,— нет ничего приличнее, чем скепти- 
цизм — не поверхностный и легкомысленный, но осно- 
ванный на сравнении текстов, на критике свидетельств. 
Исследуйте, сомневайтесь, изъясняйте сами, если име- 
ете довольно мужества, ибо нет необходимости верить 
всему...» 

Здесь не место давать оценку той роли, которую сы- 
грали Каченовский и созданная им школа в развитии 
русской исторической науки. Заметим лишь, что кри- 
тика, очевидно, вполне оправдана лишь тогда, когда 
является прологом к созиданию. В трудах же Каченов- 
ского и его последователей она нередко становилась 
самоцелью. В «скептическом азарте» профессор со сво- 
ими учениками нередко столь последовательно «очи- 
щали прошлое от преданий», что оставляли за собой 
бесплодную пустыню... К тому же, по общему призна- 
нию, Каченовский был «утомительным» лектором; при 
личном общении он производил впечатление строгого, 
сухого и довольно скучного человека. И тем не менее 
именно Каченовского в 1830-е годы студенты «любили 
и ценили и боялись при этом чуть ли не больше всех»; 
его лекции ‘постоянно собирали полную аудиторию; 
он всегда был окружен любящими и преданными уче- 
никами. 

И сам Каченовский, и проповедуемая им методоло- 
гия своей популярностью во многом были обязаны 
официальной идеологии. Студенческая молодежь вос- 
принимала подобный подход к истории как вызов гос- 
подствующей доктрине; скептицизм давал ей возмож- 
ность проявить оппозиционный настрой, выразить 
свое неприятие канцелярского патриотизма. Недаром 
Гончаров — наблюдатель тонкий и вдумчивый — объ- 
яснял приверженность своих однокашников к скеп- 
тической школе именно тем, что ее глава «отвергал 
участие всяких сентиментов в изучении истории, а раз- 
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нимал ее холодной критикой, как анатомическим но- 
жом трупы. Места священным, патриотическим чувст- 
BAM — в науке для него не было», — и это в эпоху 
господства теории, заквашенной исключительно на 
«священных и патриотических чувствах»! Скептицизм 
исторический отчасти «замещал» для молодежи скеп- 
тицизм политический, отчасти был серьезным шагом 
к нему; недаром влюбленные в Каченовского слуша- 
тели так жаждали видеть в нем скептика не только 
в научных вопросах, но и «отчасти, кажется, во 
всем» — и любили его именно за это. 

Студенты идеализировали своего профессора. 
С. М. Соловьев, хорошо знавший Каченовского, писал: 
«Он мог служить опровержением мнения, что ученый 
скептицизм ведет необходимо к религиозному и поли- 
тическому; не было человека более консервативного и 
в том и в другом отношениях». Кстати, и Павлов с 
Надеждиным были так же весьма умеренны в своих 
политических взглядах. Они ни в коей мере не стре- 
мились «уйти в оппозицию» и были всегда очень да- 
леки от того, чтобы сознательно вступить в борьбу с су- 
ществующим строем. Добросовестные ученые и про- 
фессора, они хотели всего лишь честно преподавать 
свою науку. Но это неизбежно означало: преподавать 
ее «по-европейски», ибо особая «русская» наука мог- 
ла существовать только в записках, циркулярах и 
отчетах министра народного просвещения. Сделав свой 
выбор в пользу науки, они неизбежно приходили в 
столкновение с официальной идеологией и вели за со- 
бой своих слушателей. Более того, если Павлов, На- 
деждин, Каченовский лишь ставили перед русской мо- 
лодежью вопросы, то их ученики уже готовы были 
отвечать на них. А этими учениками были Герцен и 
Огарев, Белинский, Станкевич и К. Аксаков... К 
тому же именно эти профессора, развернувшие свою 
деятельность в 1830-е годы, проторили дорогу в Мос- 
ковский университет своим преемникам — великолеп- 
ной молодой профессуре 1840-х — Грановскому, 
Крюкову, Кавелину, Соловьеву... 

Пожинать урожай, посеянный в 1830-е годы, са- 
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модержавию пришлось позже. Но уже тогда Уваров, 
его умный и дальновидный защитник, вполне от- 
четливо представлял себе, каковы будут всходы. 
Один лишь Павлов избежал «благосклонного» вни- 
мания министра. Надеждина Уваров сразу оценил 
как «самого нежелательного» профессора в Москов- 
ском университете: лично следил за его журнальной 
деятельностью, неоднократно посещал лекции — и не 
вина министра, что с Надеждиным расправились за- 
щитники устоев из Ш отделения. Зато Каченовского 
Уваров допек своими силами: старика лишили дела, 
которое составляло весь смысл его жизни, удалив с 
кафедры русской истории. С 1835 года Каченовский 
читал лекции по истории славянских наречий, читал, 
по воспоминаниям слушавшего его Соловьева, вяло, 
скучно... Но, «как скоро явится возможность подвер- 
гнуть сомнению какой-нибудь памятник письменности 
славян или какое-нибудь известие — старичок ожи- 
вится и засверкают карие глазки под серыми бро- 
ВЯМИ...». 

Однако устранение «вредных» профессоров отнюдь 
не решало всех стоящих перед Уваровым задач. Ведь, 
вступая в должность министра просвещения, он взялся 
не только искоренить всех инакомыслящих — с этим 
справился бы любой заурядный «помпадур»,— но и 
взрастить истинно верующих. Провозгласив создание 
своего, особого «русского» просвещения, Уваров ис- 
пытывал нужду в последователях, которые развива- 
ли бы сформулированные им положения, прилагали бы 
его триаду к различным наукам,— короче говоря, 
осуществляли бы его фантастическую теорию на прак- 
тике. На университетское «болото» в этом отношении 
возлагать особых надежд не приходилось: рутинеры 
были абсолютно безопасны, но и столь же беспо- 
мощны. Уварову нужны были приверженцы деятель- 
ные и на многое способные. В Московском универ- 
ситете он нашел таких людей очень быстро: здесь 
уже в 1830-е годы сложился круг профессоров, ко- 
торых современники не без оснований называли «ува- 
ровцами». | 
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Пожалуй, наиболее характерной фигурой среди 
сотрудников Уварова был декан словесного факуль- 
тета И. И. Давыдов. К нему министр испытывал осо- 
бую, непреходящую симпатию, ибо, несомненно, чув- 
ствовал в Давыдове родственную душу: последний был 
таким же беззастенчивым карьеристом от науки, как 
Уваров — от бюрократии. 

На своем жизненном пути Давыдову — человеку 
умному и отнюдь не бесталанному,— пришлось пере- 
жить довольно обычную по тем временам метамор- 
фозу. Начинал он как серьезный ученый, последова- 
тель Шеллинга, и, казалось, должен был стать сорат- 
ником Павлова и Надеждина. Однако его деятельность 
привлекла внимание мракобесов-карателей, взявших 
такую огромную силу в середине 1820-х годов. Книга 
Давыдова «Начальные основания логики» удостоилась 
доноса самого Магницкого, который увидел в ней по- 
рождение «того ада, который падший разум челове- 
ческий, не плененный верою, распространить в Евро- 
пе старэется». После первой же лекции по философии, 
прочитанной Давыдовым в Московском университете, 
его курс попал под запрет, а сам он и в правящих 
кругах, и в обществе получил репутацию либерала. 
Причем репутация эта оказалась настолько устой- 
чивой, что, когда в 1831 году Давыдов после долгих 
и весьма унизительных хлопот занял в университете 
кафедру русской словесности, студенты встретили 
его аплодисментами. 

Однако очень скоро выяснилось, что Давыдов ни в 
коей мере аплодисментов не заслуживал. Из всех 
своих неприятностей он извлек урок на будущее и 
больше подобных «промахов» не допускал. В стремле- 
нии к блестящей карьере Давыдов безжалостно от- 
брасывал все, что могло помешать ей, с удивительной 
легкостью преодолевая свои собственные убеждения. 
Очень скоро он освободился от них полностью, являя 
собой уже в начале 1830-х годов вполне законченный 
тип на все готового карьериста. 
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«Низкая натура» Давыдова во всей своей красе 
проявилась и перед коллегами-профессорами, и перед 
студентами. «...От него,— по словам Гончарова,— ве- 
яло холодом, напускной величавостью, которая быстро 
превращалась в позу покорности и смирения при по- 
явлении какой-нибудь важной персоны из начальства». 
А Соловьев в своих «Записках», не скрывая того омер- 
зения, которое внушала ему эта личность, ‘прямо пи- 
Car, что Давыдов «продал дьяволу свою дущу, ибо для 
достижения почестей считал все средства позволи- 
тельными: нипочем было ему очернить человека, заго- 
раживавшего ему дорогу, погубить его в общест- 
венном мнении; нипочем ему было унизиться до са- 
мой гнусной, невообразимой лести перед человеком и 
перед лакеем человека сильного». 

Научные достижения Давыдова с начала 1530-х го- 
дов равнялись нулю. Курс свой, получивший в уни- 
верситете прозвание «Ничто ни о чем, или Теория 
красноречия», Давыдов читал с полным к нему равно- 
душием. «...Все лекции состояли из набора слов из- 
вестного или переизвестного уже; студенты слушали 
сначала со вниманием, ожидая, что же выйдет под 
конец, но под конец ничего не выходило». 

Все это было более чем естественно: Давыдов ис- 
кал счастья не в науке и не на кафедре, а в приемной 
графа Уварова. Частый гость в министерстве просве- 
щения и в уваровском подмосковном имении Норечье, 
он буквально на лету хватал мысли своего патрона и 
действовал соответственно; в духе официальной народ- 
ности, как своей личной канцелярией, управлял он фа- 
культетом, безжалостно теснил неугодных Уварову 
профессоров и, обладая бойким пером и ясной головой, 
писал на заказ статьи по интересовавшим министра 
вопросам... 

Помимо Давыдова, теорию официальной народнос- 
ти в Московском университете взяли на вооружение 
профессор русской истории, издатель журнала «Моск- 
витянин» M. IL. Погодин и С. Il. Шевырев, читавший 
историю русской словесности. Та позиция, которую за- 
нимали эти люди в жизни, в науке и в политике, су- 
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щественно отличала их от бесстыжего соратника. Если 
Давыдов:был совершенно равнодушен. ко всему; кроме 
собственной карьеры; и в теории официальной народ- 
ности видел лишь мощное орудие для ее усовершенст- 
вования, то Погодин и. Шевырев обладали твердыми 
убеждениями. Уваровскую триаду они принимали не за 
страх, а за совесть, поскольку она вполне соответство- 
вала их собственным взглядам. И Погодин отнюдь не 
лукавил, когда в 1842 году излагал перед читателями 
«Москвитянина» программу журнала, в основу кото- 
рой, с одной стороны, было положено «сознание нацио- 
нального достоинства, уверенность в великом предназ- 
начении русского народа.не только в политическом 
смысле; но и в человеческом, уверенность в величай- 
ших дарах духовных, коими наделен русский человек», 
а с другой —«осуждение безусловного поклонения За- 
паду» и «непримиримая, открытая вражда к противо- 
положному направлению». Этой программой Погодин 
вполне искренне определял и всю свою научную и лите- 
ратурную деятельность. То же с полным основанием 
можно сказать и о его младшем собрате на поприще 
защиты «исконных устоев» С. II. Шевыреве —«искрен- 
но православном и патриоте». 

Таким образом, Уваров как будто получал завид- 
ных работников на ниве «русского просвещения»— ис- 
полненных веры в правоту своего дела и к тому же да- 
ровитых, знающих и весьма работоспособных. Однако 
тем и характерна судьба Шевырева с Погодиным, что 
все их яркие достоинства не помогли воплотить в 
жизнь фантастическую теорию Уварова. Их деятель- 
ность в Московском университете и на страницах 
«Москвитянина» ясно показала, что бюрократический 
штамп «православия, самодержавия, народности» ни в 
коей степени не может заменить истинно научного ми- 
ровоззрения. 

М. П. Погодин составил себе имя прежде всего 
борьбой со скептиками, развернувшейся в полную си- 
лу в конце 1820-х — начале 1830-х годов; в многочис- 
ленных дискуссиях того времени фактическая правда 
нередко была на стороне Погодина. Это вынужден был 
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признать даже не любивший своего старшего коллегу 
С. М. Соловьев, который писал: Погодин «подметил, 
что у скептиков золотая голова и глиняные ноги, и на- 
чал бить по ногам». Однако, когда споры о достовер- 
ности русских летописей отшумели и перед русской ис- 
торической наукой встала новая задача — обобщить 
накопленный в этих дискуссиях материал,—«критик 
критиков» оказался банкротом. Он, по словам того же 
Соловьева, «засел на варяжском периоде», «страшно 
отстал». 

Иначе и быть не могло. Наступали времена, когда 
для историка вне философии не было благодати; Пого- 
дин же принципиально отвергал путь философского 
осознания истории. Он противопоставлял ему свою 
«математическую методу», в соответствии с которой 
исследователь все свое внимание сосредоточивал не на 
анализе, а на изложении того или иного источника. 
«Сумма выписок», верно передающая дух документа, — 
вот конечный итог работы историка, который не дол- 
жен вносить в нее ничего от себя, от своего времени. 
Источник становился своего рода идолом... Погодин и 
здесь был вполне добросовестен; он искренне благого- 
вел перед прошлым своей родины; это трепетное отно- 
шение проявлялось, в частности, и в том, с каким упор- 
ством собирал он долгие годы в своем знаменитом 
«древлехранилище» на Девичьем Поле старинные кни- 
ги и рукописи. Однако эту симпатичную сторону дея- 
тельности профессора могли оценить по достоинству. 
лишь немногие близкие ему по духу ученики. Боль- 
шинство же из тех, кто читал его труды и слушал его 
лекции, искали в них прежде всего осмысления истори- 
ческого процесса. Погодин же попросту отказывался 
от создания сколько-нибудь цельной концепции рус- 
ской истории; все, что требовало объяснений, он объяс- 
нял в духе веками испытанного провиденциализма — 
«перстом Божиим»... В 30—40-е годы ХХ века под та- 
ким знаменем нелегко было собрать соратников. 

Судьба Погодина-историка при всем своем внеш- 
нем благополучии во многом трагична. Он горячо лю- 
бил русскую историю; знал ее с фактической стороны, 


ом 99 


должно быть, как никто из современников; много и 
усердно работал... Когда же в конце 1840-х — в 1850-е 
годы Погодин,. подводя итоги самому плодотворному 
периоду своей деятельности, собрал воедино лучшее из 
того, что было им написано, то содержание этих трудов 
вполне соответствовало их названиям: «Историко-кри- 
тические отрывки» в двух книгах и «Исследования, за- 
мечания и лекции» в’семи томах, представлявшие со- 
бой массу фактов, массу сюжетов, резкую полемику с 
противниками по отдельным вопросам — и ничего 
стройного, цельного, законченного... 

Те же черты присущи были и лекциям Погодина: 
отсутствие стержня, смыслового единства — вот что 
отмечают в своих воспоминаниях почти все его слуша- 
тели. Сначала, по словам Соловьева, Погодин «месяц- 
другой посвящал славянским древностям, которые чи- 
тались буквально по Шафарику; потом переходил про- 
фессор к подробному рассмотрению вопросов о досто- 
верности русских летописей и происхождении варягов 
на Руси, т. е. прочитывались обе его диссертации. Ос- 
тальное читалось по Карамзину...». Эти лекции превра- 
щались «в класс риторики. Погодин зачитывал вслух 
«Историю государства Российского», заставляя слуша- 
телей восторгаться искусством Карамзина в переходах 
от рассказа об одном событии к рассказу о другом». 

Цель, к которой стремился Погодин-лектор, была 
благородна и возвышенна: ему хотелось заразить слу- 
шателей своей любовью к России, раскрыв перед ними 
красоту и глубокий внутренний смысл русской исто- 
рии. Но и для этого нужны были определенные средст- 
ва; у Погодина же они были весьма незначительны. 
Любопытно замечание Гончарова, что у Погодина, как 
и y Давыдова, «было кое-что напускное и в характере 
его, и в его взгляде на науку. Мы чуяли, что внутри у 
него меньше пыла, нежели сколько он заявлял в своих 

исторических, ученых и патриотических настроениях, 
что к пафосу он прибегал ради поддержания тех или 
иных принципов, а не по импульсу искренних увлече- 
ний... Словом, мы чувствовали, что он человек себе на 
уме». А между тем B том, что касалось его научных 
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взглядов, Погодин был вполне искренен. Его ложный 
пафос порождался не лукавством, а теоретической не- 
мощью: профессор стремился заставить поверить в то, 
в чем не мог убедить... 

У С. П. Шевырева, с которым Погодина связывало 
не только единство убеждений, но и крепкая дружба, 
философская жилка, несомненно, была. Один из «ар- 
хивных юношей», полноправный член общества любо- 
мудрия, он уже в 1820-е годы был завзятым шеллин- 
гианцем; его научные работы сыграли свою роль в рас- 
пространении немецкой философии на русской почве. 
Однако, всегда придерживаясь консервативных взгля- 
дов, Шевырев ценил в шеллингианстве совсем не то, 
что Надеждин с Павловым. Его привлекала мистичес- 
кая сторона этой философской системы. Когда же в 
1830-е годы Шеллинг в своих духовных исканиях окон- 
чательно забрел в тупик религиозного миросозерца- 
ния, Шевырев с восторгом последовал за своим куми- 
ром. И если Погодин вообще презирал философию, то 
Шевырев стремился максимально использовать ее для 
обоснования уваровской теории. 

Внешне лекции Шевырева весьма выгодно отлича- 
лись от погодинских. Для них были характерны не 
только насыщенность фактическим материалом, «об- 
личавшим добросовестный труд», и «щегольская», от- 
точенная форма, но и несомненная внутренняя цель- 
ность; это не могло не привлекать слушателей, отнюдь 
не избалованных подобными достоинствами. Однако 
разочарование наступало очень скоро. Это отмечал, в 
частности, К. Аксаков, который в силу своих личных 
симпатий к «рыцарям» православия, самодержавия, 
народности оценивал их значительно мягче других сов- 
ременников. Но и он признавал, что за «педантич- 
ностью приемов, множеством трудов и знаний» у Ше- 
вырева крылись «отсутствие свободной мысли, манер- 
ность и неприятное щекотливое самолюбие». «Нельзя 
сказать, — вторил ему Соловьев, — чтобы он вначале не 
обнаружил таланта, но этот талант дан был ему в чрез- 
вычайно малом количестве и как-то очень некрепко в 
нем держался, и он его сейчас израсходовал, запас ис- 
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чез, оставил какой-то приторный выцвет». Если Давы- 
дов, по словам Соловьева, «из «ничто» умел сделать со- 
держание лекции, Шевырев богатое содержание умел 
превратить в ничто, изложение богатых материалов 
умел сделать нестерпимым для слушателей фразерст- 
вом и бесталанным проведением известных воззре- 
НИЙ». 

В этом, наверно, и крылась суть дела: «свободную 
мысль», об отсутствии которой у Шевырева сожалел 
Аксаков, невозможно было сочетать с «проведением 
известных воззрений», с полным, пусть и искренним, 
подчинением своего курса «казенной программе». Как 
только Шевырев появлялся на кафедре, на аудиторию 
тут же обрушивались «бесконечные рассуждения, т. е. 
бесконечные фразы о гниении Запада, о превосходстве 
Востока...». При этом подобные воззрения проводились 
Шевыревым чрезвычайно навязчиво, заглушая то 
действительно ценное, что, несомненно, было вего лек- 
циях, — ведь свой предмет, древнерусскую литературу, 
профессор знал по тем временам превосходно. В то же 
время «лобовая» пропаганда официальной идеологии 
не только не давала желаемых результатов, но и ком- 
прометировала «борца за идею». Соловьев вспоминал, 
как после одной из лекций Шевырева слушатели дели- 
лись соображениями по поводу того, сколько лишнего 
жалованья получает профессор за свои верноподдан- 
нические рацеи. 

К этому следует добавить, что у Погодина с Шевы- 
ревым были черты, которые, вне зависимости от вер- 
ноподданнических убеждений профессоров, подрыва- 
ли их авторитет в глазах молодежи. Оба они обладали 
тяжелым характером, в котором определяющую роль 
играло необычайно щекотливое, болезненное самолю- 
бие; отличаясь от Давыдова искренним и серьезным 
отношением к науке, они тём не менее так же были 
людьми карьеры и в борьбе за «место под солнцем», ко- 
торая теснейшим образом переплеталась с борьбой по- 
литической, 'не стеснялись иной раз сильно действую- 
щими средствами,— во всяком случае, противники 
постоянно обвиняли их то в интригах, то в сплетнях, а 


102 


то ив более тяжких грехах. Студенчество не мог не от- 
талкивать и откровенный клиентизм этих профессо- 
ров: Погодин и Шевырев были в наилучших отношени- 
ях с министром, видя в нем своего естественного за- 
щитника и покровителя. Вместе с Давыдовым и по- 
рознь они часто навещали Уварова в Поречье, в кото- 
ром тот собирал нечто вроде литературного салона. 
«Отчеты» об этих визитах, появлявшиеся время OT вре- 
мени в «Москвитянине», были выдержаны в таком 
духе, что давали современникам серьезные основания 
называть эту троицу «холопами села Поречье». Все 
эти «слабости» как нельзя лучше объясняют, почему в 
борьбе за молодое поколение уваровцы не выдержали 
конкуренции с той новой силой, которая так ярко про- 
явила себя в Московском университете в конце 
1830-х —1840-х годах, продолжив дело, начатое Пав- 
ловым, Надеждиным, Каченовским. 


 *% * 


Едва вступив на вожделенное «университетское 
поприще», Грановский обрел верных единомышленни- 
ков. Он сразу же стал полноправным членом немного- 
численного, но очень дружного кружка молодой про- 
фессуры. Его составляли люди, разные и по характеру, 
и по способностям: педантичный чудак П. Г. Редкин, 
добросовестнейшим образом посвящавший своих слу- 
шателей во все тонкости «юридической энциклопе- 
дии»; грубоватый Н. И. Крылов — тоже юрист, чья бо- 
гатая натура преодолевала все, даже свою собственную 
лень; <elegantissimus»* Д. Л. Крюков, выразительная 
внешность которого вполне соответствовала ярким, 
эффектным лекциям по «римским древностям»... Но 
все эти профессора пришли к своим кафедрам одним 
путем — через учебу в немецких университетах, че- 
рез овладение гегельянством; всех их связывало еди- 
ное, ясное и цельное мировоззрение. 

Возникнув в конце 1830-х годов, этот кружок на- 
долго стал центром притяжения для талантливой уни- 
верситетской молодежи. Впоследствии в него вошли 


* Элегантнейший (лат.). 
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К. Д. Кавелин, историк и юрист, один из самых ярких 
представителей западничества, и мидиевист Ц. Н. Куд- 
рявцев, ставший не только «ближайшим коллегой», HO 
и близким другом Грановского — для его характерис- 
тики как профессора достаточно сказать, что он всерь- 
ез соперничал с последним по популярности среди мос- 
ковского студенчества. Постоянным членом кружка 
был давний знакомый Грановского по Петербургу 
Е. Ф. Корш — поначалу скромный «библиотекарь при 
университете», он с 1843 года возглавил университет- 
ские «Московские ведомости». Свою близость к этому 
кругу собственноручно засвидетельствовал в «Запис- 
ках» и один из самых замечательных историков Рос- 
сии — С. М. Соловьев. 

В 1840-е годы кружок молодой профессуры превра- 
тился в серьезную силу; он в значительной степени оп- 
ределял лицо Московского университета; именно с его 
членами были связаны наиболее яркие воспоминания 
тех, кто учился здесь в это поистине «замечательное 
десятилетие». 

Иначе и быть не могло. «Люди добросовестной уче- 
ности,— писал о молодой профессуре Герцен,— yue- 
ники Гегеля, Ганса, Риттера и других, они слушали их 
именно в то время, когда остов диалектики стал обрас- 
тать мясом, когда наука перестала считать себя проти- 
воположною жизни... Диалектическим настроением 
пробовали тогда решать исторические вопросы в совре- 
менности; это было невозможно, но привело факты к 
более светлому сознанию. Наши профессора привезли 
с собою эти заветные мечты, горящую веру в науку и 
людей; они сохранили весь пыл юности, и кафедры для 
них были святыми налоями, с которых они были приз- 
ваны благовестить истину; они являлись в аудиторию 
не цеховыми учеными, а миссионерами человеческой 
религии». 

Свою религию молодые профессора проповедова- 
ли с исключительным талантом, буквально заворажи- 
вая своих слушателей, оставляя по себе долгую па- 
мять. Страницы многочисленных воспоминаний пи- 
томцев Московского университета 1840-х годов прек- 
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расно передают всю силу этих впечатлений. «Глубокая 
тишина водворялась в зале, и один только голос слы- 
шен был повсюду, к нему устремлено было все внима- 
ние слушателей. Трудно передать не испытавшему то 
могущественное и чудное впечатление, которое произ- 
водят на молодой ум университетские лекции. После 
сухих, приуготовительных уроков гимназии, после ху- 
дощавых остовов и формул учебников душа вступала 
вдруг в область живого, чистого ведения. Внезапно 
представлялась наука, в ее настоящем объеме и фор- 
ме...» В те времена, вспоминал Я. П. Полонский, в ауди- 
ториях слышен был «только скрип перьев и ни малей- 
шего шума». 

Вот на кафедре Редкин... «Лекции Редкина застави- 
ли нас видеть во всех явлениях сего мира внутреннее 
развитие и в этом развитии познавать постепенность; 
показали нам, что ничто не возникает вдруг и что есть 
законы, которые нельзя обойти...» Его сменял Крылов, 
который «мастерски умел выяснить смысл юридичес- 
ких понятий, их характеристические особенности, с 
необыкновенной наглядностью и выпуклостью... Мы 
любили слушать его лекции. Они были весьма полезны 
для развития нашего мышления. Они приучали к исто- 
рической критике и строгой логичности». А как привле- 
кал молодежь Крюков, «блестящий талант в изложе- 
нии, блестящий и твердый, не допускавший фразы... 
Крюков, можно сказать, бросился на нас, гимназистов, 
с огромной массой новых идей, с совершенно новою 
для нас наукою, изложил ее блестящим образом и, ра- 
зумеется, ошеломил нас, взбудоражил наши головы, 
вспахал, взборонил нас, так сказать, и затем посеял хо- 
рошими семенами...». О том, как читал Грановский и 
какое впечатление производили его лекции на слуша- 
телей, достаточно подробно рассказано в предыдущей 
главе. Молодежи, пополнявшей кружок, было у кого 
учиться... 

В сущности, все члены кружка делали — каждый 
по-своему, в своей сфере — одно общее дело: учили 
тех, кто их слушал, мыслить, искать внутренний смысл 
в окружающих явлениях, вооружали мощным оружием 
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диалектики. И эту, по меткому выражению Герцена, 
«тихую работу» они выполняли, как правило, не просто 
добросовестно, а с исключительным талантом. 

Работа, начатая в университетских аудиториях, 
продолжалась и за их стенами. В своем стремлении 
найти с молодежью общий язык, направить ее на путь 
истинный профессора не жалели ни времени, ни сил. 
«У Грановского, у Кавелина, y Редкина,— вспоминал 
Чичерин, — в назначенные дни собиралось всегда мно- 
жество студентов; происходили оживленные разгово- 
ры не только о научных предметах, но и о текущих воп- 
росах дня, о явлениях литературы... Всякий молодой 
человек, подававший надежды, делался предметом осо- 
бенного внимания и попечения». Сам же Грановский в 
одном из писем очень четко определял свою принципи- 
альную позицию по отношению к такой «незапланиро- 
ванной нагрузке»: «Мне по приезде сюда советовали 
держать себя подалее от студентов, потому что они 
«легко забываются». Я не послушал и хорошо сделал. В 
исполнении моих обязанностей я не сделаю никакой 
уступки, но вне обязанностей мне нельзя запретить 
быть приятелем со студентами». 

Это «приятельство» как раз и выражалось в «част- 
ном» общении с молодежью. С первых же лекций 
стремление студентов сблизиться со своим профессо- 
ром было очень сильным — недаром Грановский был 
вынужден назначить для этих встреч специальные ча- 
сы: <...Посещения студентов берут много времени, — 
писал он Станкевичу,— для отвращения этого неу- 
добства они ходят ко мне только по утрам, тотчас пос- 
ле лекции, когда я ровно ничего не могу делать». В жи- 
вом общении с молодежью обаяние Грановского проя- 
влялось, может быть, еще более ярко, чем на кафедре. 
Наверное, никто из его соратников не умел подойти к 
своему собеседнику с такой простотой, сердечной иск- 
ренностью и в то же время с глубокой серьезностью. 
Как вспоминал один из учеников, «всегда ласковый и 
приветливый, умевший с молодежью говорить, как со 
взрослыми людьми, возбуждая в них мысль, интересуя 
их всеми разнообразными проявлениями человеческо- 
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го духа в прошедшем и настоящем», Грановский так 
же, как и другие члены кружка, каждой «частной бесе- 
дой» вносил весомый вклад в общее дело. 

Научная и педагогическая работа, которую Гранов- 
ский вел в полную силу своей богатой натуры, быстро 
вывела его в первые ряды прогрессивной профессуры 
Московского университета — это лидерство было 
признано и друзьями, и врагами Грановского. Возгла- 
вив круг борцов за «новую науку», он неизбежно ‘дол- 
жен был принять и самые сильные удары от тех, кто 
этой науке противостоял. 


Однако, прежде чем перейти к рассказу об идейной 
борьбе в Московском университете в первой половине 
1840-х годов, необходимо дать хотя бы самое общее 
представление о том человеке, которому по чину было 
положено играть в этой борьбе самую важную роль. В 
соответствии с новым уставом 1835 года русские уни- 
верситеты, почти полностью лишенные автономии, 
подчинялись на бюрократических основаниях попечи- 
телям учебных округов. Эти чиновники министерства 
народного просвещения получали здесь всю полноту 
административной власти, а вместе с ней и контроль 
над деятельностью профессуры. От попечителя зависе- 
ло очень многое; выше его был только министр; но зато 
попечитель был гораздо ближе, входил во все универ- 
ситетские дела и держал в своих руках все нити управ- 
ления. 

Попечитель Московского учебного округа Сергей 
Григорьевич Строганов был личностью яркой, незау- 
рядной и весьма сложной. Потомок «именитых людей 
Строгановых», у которых не гнушались брать в долг 
последние Рюриковичи и первые Романовы, владелец 
огромного майората, он к тому же еще и с гордостью 
носил графский титул. Однако в безликой толпе, окру- 
жавшей трон Николая 1, Строганов выделялся отнюдь 
не только знатностью и богатством. У него были еще и 
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убеждения — весьма неясные, путаные и в целом кон- 
сервативные,— и все же это были именно убеждения, 
самостоятельный взгляд на жизнь, а не бюрократичес- 
кий штамп официальной народности. 

Строганов был верным сторонником самодержав- 
ной власти; опору же ей он видел в русской аристокра- 
тии, к которой с полным правом причислял и самого се- 
бя. Однако для Строганова истинный аристократизм 
определялся не только знатностью и богатством; арис- 
тократия, считал граф, поддерживается «личными дос- 
тоинствами членов своих, их нравственными средства- 
ми» — поэтому «высшее сословие» должно быть преж- 
де всего хорошо образовано. К просвещению Строга- 
нов относился чрезвычайно серьезно, с искренней лю- 
бовью и уважением и за время своего попечительства 
сделал немало для его развития в Москве и Московс- 
ком учебном округе. При этом речь шла не об «истин- 
но-народном», а об истинно научном просвещении: не 
обладая ни острым умом, ни глубокими знаниями, 
Строганов умел ценить и то и другое в своих подчинен- 
ных. Именно ум и знания были критерием, которым он 
определял свое отношение к окружающим. Поэтому, 
например, «неслужащий дворянин» А. И. Герцен — 
дважды побывавший в ссылке, находившийся на самом 
дурном счету у правительства,— был частым гостем в 
его кабинете; поэтому и молодые профессора могли в 
довольно широких пределах рассчитывать на его по- 
мощь и защиту. 

Помимо этих достоинств — и в тесной связи с ни- 
ми,— Строганов имел еще одно, весьма важное: OH 
ненавидел и презирал Уварова в такой же сте- 
пени, в какой удачливый министр ненавидел и боял- 
ся независимого и по убеждениям, и по характеру, со- 
вершенно лишенного чиновничьей «гибкости» попечи- 
теля Московского учебного округа. Действительно, 
спина у Строганова гнулась туго: он не то что перед 
Уваровым, которого в грош не ставил, он перед самим 
Николаем не боялся отстаивать свое мнение. Такие 
люди в высших сферах были тогда наперечет... 

Строганова ни в коем случае нельзя идеализиро- 
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вать. Искренняя любовь к просвещению сочеталась в 
нем с не менее искренней преданностью охранитель- 
ным началам; отсюда — постоянная внутренняя борь- 
ба и то своеобразное поведение, которое Герцен назы- 
вал «приливами и отливами»: «Когда он бывал в либе- 
ральном настроении, он говорил о книгах и журналах, 
восхвалял университет и все сравнивал его с тем жал- 
ким положением, в котором он был в мое время. Но 
когда он был вконсервативном направлении, 
тогда упрекал, что я не служу и что у меня нет религии, 
бранил мои статьи, говоря, что я развращаю студентов, 
бранил молодых профессоров, толковал, что они его 
болыше и больше ставят в необходимость изменить 
присяге или закрыть их кафедры. 

— Я знаю, какой крик поднимется от этого, вы 
первый будете меня называть вандалом. 

Я склонил голову в знак подтверждения и приба- 
ВИЛ: 

— Вы этого никогда не сделаете, и потому я BAC мо- 
гу искренне поблагодарить за хорошее мнение обо мне. 

— Непременно сделаю, — ворчал Строганов, потя- 
гивая ус и желтея,— вы увидите. 

Мы все знали, что он ничего подобного не предпри- 
мет, за это можно было позволить ему периодически 
постращать, особенно взяв в расчет его майорат, его 
чин и почечуй». 

И действительно, Строганов «стращал» нередко; и 
все же молодая профессура постоянно ощущала его 
очень важное в условиях николаевского режима покро- 
вительство. Не жалуя Уварова, Строганов весьма 
брезгливо относился и к его приверженцам. Как прави- 
ло, он не принимал на веру те «политические выводы», 
которые Погодин с Шевыревым усердно извлекали из 
научных дискуссий со своими противниками; немало 
сил тратил Строганов на то, чтобы гасить скандалы, 
усердно раздувавшиеся адептами официальной народ- 
ности в Московском университете. Все это, несомнен- 
но, облегчало жизнь молодым профессорам-гегельян- 
цам и позволяло им вести свою работу с большей сме- 
лостью и последовательностью. 
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Между тем уваровцы не сидели сложа руки. Они 
всеми силами пытались противостоять идейному влия- 
нию молодой профессуры, ее растущему авторитету. 
Эту борьбу они вели различными средствами и в самом 
университете, и за его стенами. 

В 1841 году на страницах издававшегося Погоди- 
ным «Москвитянина» появились кряду две статьи его 
соратников под весьма характерными названиями: 
«Взгляд русского на современное образование Евро- 
пы» Шевырева и «Возможналиу нас германская фило- 
софия?» Давыдова. Обе статьи были направлены про- 
тив того, что представлялось их авторам главной угро- 
зой официальной идеологии —«западного просвеще- 
ния» и прежде всего гегельянства; с другой стороны, 
они — особенно Шевырев — пытались в какой-то сте- 
пени вывести эту идеологию за узкие рамки министерс- 
кого циркуляра. При этом оба автора отнюдь не нару- 
шали основных постулатов уваровской теории: они 
стремились лишь к тому, чтобы несколько оживить су- 
хие канцелярские формулы, расцветить их красками 
профессорского красноречия, обеспечить научной ар- 
гументацией, придать им, так сказать, интеллигентный 
вид — и тем самым усилить воздействие теории офи- 
циальной народности на русское образованное общест- 
ВО. 

Основой статей Шевырева и Давыдова была стерж- 
невая мысль уваровской теории об идейном противос- 
тоянии «здоровой» России и «гнилого» Запада. Весьма 
красочную картину гниения западной цивилизации ри- 
совал в своей статье Шевырев. При этом, сам будучи 
вскормлен ее «тлетворными плодами», неблагодарный 
профессор,— так же, впрочем, как и его коллега, — 
широко пользовался категориями «ложной» немецкой 
философии, пытаясь обратить их себе на пользу. 

Рассуждения свои Шевырев строил по хорошо зна- 
комой схеме: развитие народов определяется их духом, 
идеями, ими усвоенными. Современную Европу Шевы- 
рев рассматривал как порождение, с одной стороны, 
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католичества, с другой — протестантства. И то и дру- 
гое — ложно, изжило себя и не имеет будущего. «Про- 
тестантизм, ‘с`одной стороны, рушит все предания и 
водворяёт совершенную. H полную свободу; нарушаю- 
щую всякое единство; всякую возможность‘ целости: 
это самый дикий феодализм в религии, совершенная 
разрозненность. С другой стороны, католицизм KOC- 
неет в закоренелых предрассудках папизма... держит- 
ся строго своих заветных преданий, своих материаль- 
ных выгод, основанных на суеверном невежестве на- 
рода». 

Схожую оценку этим явлениям давал в своих. лек- 
циях Грановский. Однако OH, как мы помним, находил 
в истории Западной Европы и всего. человечества: но- 
вые силы — науку, просвещение, поступательное раз- 
витие которых было в его глазах залогом светлого бу- 
дущего. С точки же зрения Шевырева, просвещение не 
может быть самостоятельной силой; его характер це- 
ликом и полностью определяется тем, что составляет 
«сердцевину жизни народной»,— прежде всего рели- 
гией. Если же наука и просвещение рвут свои связи с 
этой «основой основ народного бытия», они неизбежно 
обрекают себя на гибель. 

С этих позиций Шевырев и оценивал просвещение 
тех стран, которые оказали и оказывают наибольшее 
влияние на Россию: Франции и Германии. Он находил 
в их истории очень много общего: «Франция и Герма- 
ния были сценами двух величайших событий, к кото- 
рым подводится вся история нового Запада, или пра- 
вильнее: двух переломных болезней, соответствующих 
друг другу. Эти болезни были — реформация в Герма- 
нии, революция во Франции: болезнь одна ‘и та же, 
только в двух разных видах. Обе явились неизбеж- 
ным следствием западного развития, приявшего в се- 
бя двойство начал и утвердившего сей раздор нормаль- 
ным законом жизни». 

«Унижение религии», разрыв с ней большинства 
«культурных людей Запада» — вот сутьзэтой болезни. 
Потеря же религиозных основ, по мнению Шевырева, 
не возместима ничем. Отрекаясь от бога, западный 
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мир попадает в лапы дьявола. «Духовный разврат» про- 
низывает его культуру, его просвещение, а через них 
неизбежно сказывается и в самых различных сферах 
государственной и общественной жизни. 

Во Франции, пережившей политическую револю- 
цию, он проявляет себя «в разврате личной свободы, 
который всему государству угрожает совершенной де- 
зорганизацией»; «материальные интересы поглощают 
там все чувства человеческие». Это «безобразие», счи- 
тал Шевырев, очевидно: на нем зиждется политичес- 
кий строй и общественная жизнь, его воспевают фран- 
цузские литература и искусство, его пытается обосно- 
вать французская наука. Именно поэтому оно сравни- 
тельно легко уязвимо, как всякий явный порок. 

Иное дело Германия... Шевырев иронически восх- 
валял «внешнее благоустройство Германии во всем, что 
касается до ее государственного, гражданского и 06- 
щественного развития. Какой порядок! Какая строй- 
носты.. Университеты цветут... Искусство развивает- 
ся... Промышленность и внутренняя торговля делают 
успехи...» и т. д. Однако «под этою прочною и счастли- 
вою, благоустроенною внешностью Германии» Шевы- 
рев прозревал «другой, неосязаемый, невидимый мир 
мысли, совершенно отдельный от мира внешнего». Гра- 
ница между этими мирами проходит через ум и душу 
«культурного германца»; один и тот же человек, «смир- 
ный, покорный, верный в государстве, обществе и 
семье, является буйным, неистовым, насилующим все, 
не признающим над мыслью своей никакой власти... 
Да, разврат мысли — вот невидимый недуг Герма- 
НИИ...» 

Воплощением этого разврата Шевырев считал не- 
мецкую философию и прежде всего ее последнее сло- 
во: «гегелизм». Он призывал русское общество проти- 
востоять его «тлетворному влиянию», в равной степени 
как и «политическому разврату», идущему из Франции. 
Основой этого противостояния должно было стать «ис- 
тинно-русское», христианское мировоззрение, которое 
предстояло выработать, исходя из присущих каждому 
русскому человеку «трех коренных чувств, в которых 
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семя и залог нашему будущему развитию»: «чувства 
религиозного», «чувства государственного единства 
России» и «сознания нашей народности». 

Статья Давыдова представляла собой вариацию на 
ту же тему. Так же, как и Шевырев, он подчеркивал 
опасность, таящуюся в немецкой философии: «Ок- 
рыленная торжеством реформации, она в ослепле- 
нии своем возмечтала руководить религиею, ниспо- 
сланной нам свыше, и поставить человека на путь 
правый и истинный». Эта философия, по словам 
Давыдова, явилась результатом одряхления запад- 
ного общества, изжившего свои жизненные начала. 
В России она «невозможна... по противоречию 
ее нашей народной жизни религиозной, гражданской 
и умственной». Давыдов призывал «прильнуть» к этой 
жизни, имея в виду ее «мудрые законы исторической 
науки», «святую веру», «прекрасный язык» ит. д. Все 
это нужно было постичь: «учиться, учиться надобно 
прежде и потом философствовать». А уж потом, «после 
трудов праведных», возможно, наступит время, «когда 
наш будущий Шеллинг или Гегель воссоздаст свою фи- 
лософию, более прочную и надежную, нежели фило- 
софия германская...». 

Как видим, в этих статьях было немного ориги- 
нального по сравнению с уваровскими записками и 
циркулярами. Но зато в них содержались чрезвычайно 
ясные и конкретные указания на противников офи- 
циальной идеологии. Поскольку гегельянство объявля- 
лось чуть ли не воплощением «гниющего Запада», то 
последователи этой философской системы неизбежно 
должны были выглядеть как разносчики заразы... Всем 
своим содержанием статьи подводили к такому выво- 
ду; а кроме того, в них, особенно в шевыревской, были 
и намеки предельно откровенные: «Мы целуемся с ним 
(с Западом.— А. Л.), общаемся, делим трапезу мысли, 
пьем чашу чувства... и не замечаем скрытого яда в бес- 
конечном общении нашем, не чуем в потехе пира бу- 
дущего трупа, который уже пахнет»,— ведь хорошо 
было известно, кто призывал к этому «общению», 
кто  прививал русскому просвещению западную 
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науку... Когда же, ужасаясь «разврату» просвеще- 
ния во Франции, Шевырев ‘писал: «Нрофесборы во 
зло употребляют свободу свою тем, чтб'’читают лекции 
060 всем; что им вздумается, и не подлежат никакой 
высшей ответственности, никакому отчету перед своим 
начальством», — то было очевидно, что этой тирадой OH 
метит отнюдь не во французских профессоров... Гра- 
новский и его друзья восприняли эти статьи как донос. 
Впоследствии, «успокаивая» Шевырева, обвинявшего 
своих противников в распространении о нем «пороча- 
щих слухов», Грановский не без язвительности писал 
ему: «О Редкине, обо мне ходили еще худшие слухи: 
нас обвиняли в распространении безбожия и без- 
нравствённых учений между студентами. Мы презрели 
слухи и не стали отыскивать виновников. Время оправ- 
дало нас. Смею надеяться, что оно окажет и Вам ту же 
услугу». 

Помимо подобной «идейной» борьбы, уваровцы де- 
лали все от них зависящее, чтобы затруднить работу 
своих противников в университете, скомпрометировать 
их в глазах начальства — одним словом, стремились 
доставить им как можно больше неприятностей. По пе- 
реписке Грановского можно судить о том, как скоро 
пришлось ему познать эту неприглядную сторону уни- 
верситетской жизни. В первых письмах «соединенным 
друзьям», определяя свои взаимоотношения со «стари- 
ками»— из них ему, кстати, по душе пришелся один 
Каченовский, — Грановский писал: «С Давыдовым, По- 
годиным и проч. на тонкой галантерейности». В конце 
1839 года от «галантерейности» уже не осталось и сле- 
да, в письме Станкевичу Грановский с гневом воскли- 
цал: «Какие, брат, подлецы есть на свете! Иван Ивано- 
вич.Д (авыдов) и другой [?]. Меня бесит мысль одна 0 
том, что я слышал от хороших людей...» А вскоре ему 
на себе пришлось испытать все прелести давыдовской 
системы управления факультетом. «Студенты меня 
любят,— писал Грановский в феврале 1840 года, — но 
с старейшими поладить трудно. Пользуясь отсутстви- 
ем графа, мне наделали пропасть гадостей: недоплати- 
ли за несколько месяцев жалования, не позволяют дер- 
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жать экзамена на доктора и проч. Между тем я завален 
университетскою работою». В отношении всех этих 
«прижимок» Грановский занял самую твердую пози- 
ЦИЮ: «...Срежутся. Меня или выгонят, или я настою на 
своем, но без уступок, по крайней мере без таких, ко- 
торых от меня нельзя законно требовать. Универси- 
тетская деятельность одна составляет цель и прелесть 
жизни для меня, но я пожертвую всем, когда дело 
дойдет до крайности». 

В это время Грановский, несмотря на молодость и 
недостаток авторитета, мог позволить себе пойти на 
конфликт: власть Давыдова имела свои довольно узкие 
пределы. Недаром Грановский, рассказывая о своих 
неприятностях, объяснял их отсутствием Строганова, 
который был в это время за границей. «...Сначала я 
терпел, теперь перестал: написал прямое, откровенное 
письмо графу, в котором высказал ему все и довольно 
горько. От ответа его зависит моя университетская 
участь: если он оскорбится языком, к которому, может 
быть, не привык, то все пропало». Результаты «откро- 
венного письма» говорят сами за себя: молодой ученый 
остался в университете и вскоре получил возможность 
сдать экзамены и готовиться к защите диссертации. 
Очевидно, Строганов He оскорбился... Грановский сра- 
зу же вызвал у вельможного попечителя уважение, 
оказавшееся непреходящим. Правда, граф никогда не 
оказывал ему безусловной поддержки и иной раз во 
время очередного «прилива» консервативных настрое- 
ний не прочь был «постращать» молодого профессора, 
призвать его к порядку, напомнить об ответственности 
ит. п. И все же нужно отдать должное Строганову: 
во всех спорных вопросах он искренне стремился иг- 
рать роль честного судьи. Грановский так же, как и 
другие профессора-западники, всегда действовал с рас- 
четом на объективность и порядочность графа — и, по- 
жалуй, ни разу в нем не обманулся... 

Следующий тур борьбы Грановского с уваровцами 
состоялся в связи с защитой магистерской диссерта- 
ции «Волин, Иомсбург и Винета» 21 февраля 1845 года. 
Эта работа была посвящена вполне конкретному воп- 
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росу исторической географии. На основании анализа 
различных источников Грановский доказывал, что Ви- 
нета —«величественная столица» балтийских славян 
венедов — представляет собой «фантазию», в которой 
причудливо сплелись смутные предания о реально су- 
ществовавшем славянском торговом городе Волине и 
норманнской крепости Иомсбурге. 

Этот частный вопрос Грановский решал с принци- 
пиальных позиций: его диссертация была несколько 
запоздалой, быть может, данью скептическому направ- 
лению. Грановский очень последовательно отстаивал в 
ней свободу научного исследования, которое все 
исторические источники, предания, легенды должно 
подвергать самому тщательному критическому анали- 
зу. Это «новое направление» в исторической науке Гра- 
новский противопоставлял старому, средневековому, 
представителей которого отличал «пламенный патрио- 
тизм и совершенное отсутствие всяких начал критики», 
что лишало их творения «простого смысла истины и 
правдоподобия». Впрочем, отмечал Грановский, хотя 
подобный подход к истории несказанно устарел, он от- 
нюдь не ушел в прошлое вместе со средними веками. У 
него осталось немало поклонников и в современности; 
от них ученый одобрения, естественно, не ждал — и не 
желал. В заключение своей работы Грановский писал: 
«Найдутся... люди, которыееще не отступятся от Вине- 
ты, которым перед лицом сухой, критикою добытой ис- 
тины станет жаль изящного вымысла; но против их 
возражений науке говорить нечего». 

Уваровцы восприняли диссертацию Грановского 
как яркое проявление той самой «развратной западной 
науки», для которой не существует святынь. В московс- 
ком обществе они старались выставить Грановского 
«интриганом, тайным виновником всех оскорблений, 
которые наносятся славянству». В университете же 
после того, как было сделано все возможное, чтобы не 
допустить диссертацию к защите, уваровцы в конце 
концов дали Грановскому настоящий бой, который за- 
вершился их «публичным и торжественным пораже- 
нием». | 
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На диспуте выступали Погодин, Шевырев и Бо- 
дянский — профессор кафедры истории и литературы 
славянских наречий, который, враждуя с уваровцами, 
тем не менее всегда присоединялся к ним, когда речь 
шла о борьбе с молодой профессурой. Выступления 
оппонентов, насыщенные мелочными придирками, бы- 
ли, по словам очевидца, «деланы с невероятной дер- 
зостью, с цинизмом, грубым до отвратительности». 
Особенно отличились Шевырев с Бодянским. Выступ- 
ление последнего шокировало даже Погодина, который 
сам не отличался особой деликатностью чувств и изя- 
ществом выражений. «Длинная речь в неприличной 
форме»,— гласит запись в его дневнике. À славянофил 
Хомяков, в целом разделявший отрицательное отноше- 
ние уваровцев к диссертации, признавал, что «нелов- 
костей была бездна: Бодянский и Шевырев попали 
впросак». 

Грановский отвечал «тихо, спокойно, кротко, веж- 
ливо улыбаясь: нравственно оппоненты были уничто- 
жены им». Но дело было не только в «нравственной» 
и научной победе Грановского: его магистерский дис- 
пут дал университетской молодежи возможность проя- 
вить свое отношение к той борьбе, которая разворачи- 
валась у нее на глазах. «Грановский был встречен гро- 
мом рукоплесканий, каждое слово Бодянского награж- 
далось всеобщим шиканьем. Изъявления эти были так 
сильны и энергичны, что никто и не подумал останав- 
ливать их»,— с восторгом писал в своем дневнике Гер- 
цен. Аналогичные записи Погодина, естественно, были 
проникнуты другим чувством: «Почти шиканье после 
некоторых реплик... Каковы!.. Рукоплесканье в заклю- 
чение. Novus nassitur ог4о*... Теперь студенты будут 
вступаться и за министров». 

Погодин был совершенно прав: магистерский дис- 
пут Грановского явился одним из первых ростков «но- 
вого порядка». Общество, отданное под надзор Ш от- 
деления, придавленное жестким цензурным уставом, 
воспользовалось не предусмотренной правительством 
возможностью выразить свое мнение — и мнение это 


*Рождается новый порядок (лат.). 
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было не в пользу официальной идеологии. Академичес- 
кий, чисто научный интерес к диссертации отошел на 
задний план. Диспут превратился в схватку двух сил: 
сторонников прогресса и защитников существующего 
строя. Молодая Россия предельно ясно выразила свои 
симпатии и во время диспута и после него. «Когда кон- 
чился диспут и граф Строганов поздравил Грановско- 
го, раздались: vivat, vivat! На лестнице потом увидели 
как-то Грановского, и новые рукоплескания, даже пе- 
ред унивёрситетом собралась толпа студентов, ожидав- 
шая его выхода, но ее уговорили разойтись. Этот день 
торжества Грановского да вместе с тем торжество все- 
го университета... Хвала студентам» — так заканчивал 
свою дневниковую запись 06 этом Герцен. 

Таким ‘образом, диспут на, казалось бы, узкую и 
специальную историческую тему вылился в яркую де- 
монстрацию русской молодежи, активно поддержав- 
шей «своего» профессора. Эта демонстрация могла 
иметь продолжение: студенты готовились устроить 
Грановскому овацию на первой же после защиты дис- 
сертации лекции. Университетское начальство, всеми 
силами желавшее избежать «высочайшего внимания» 
к университету, и без того давно уже слывшему кра- 
мольным, просило Грановского «как-нибудь предупре- 
дить» это новое выражение симпатий его слушателей. 
Грановский предупредил их по-своему: взошедши на 
кафедру, он сказал так: «Милостивые государи! Поз- 
вольте мне благодарить вас за 21 февраля; этот день 
скрепил наши отношения неразрывными узами, я по- 
лучил от вас самую прекрасную, самую благородную 
награду, какую только может получить преподаватель 
в университете, — вполне чувствую ее иеще с большею 
ревностью посвящу жизнь мою Московскому универ- 
ситету. Позвольте мне обратиться к вам с просьбой: я 
осмеливаюсь просить вас, милостивые государи, не 
изъявлять более наружным образом вашего сочувст- 
вия, мы слишком близки друг к другу, чтоб нужны бы- 
ли такие доказательства; не потому я прошу вас об 
этом, что считаю опасным для вас или для себя такие 
изъявления, я знаю, что это не остановило бы вас,— а 
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потому, что они излишни после того изъявления вашей 
симпатии, которое останется на всю жизнь моим луч- 
шим воспоминанием. Зачем наружные знаки, вы и я 
принадлежим к молодому поколению, мы имеем общее 
прекрасное дело: посвятим занятия наши серьезно изу- 
чению, служению России — России, вышедшей из рук 
Петра 1, равно удаляясь от пристрастных клевет ино- 
земцев и от старческого желания восстановить древ- 
нюю Русь во всей ее односторонности». 

Достоинство, с каким Грановский защищал свои 
взгляды и во время диспута и после него, еще больше 
укрепило и без того чрезвычайно стойкую популяр- 
ность профессора среди студенческой молодежи. 
Б. Н. Чичерин, готовившийся в это время к поступле- 
нию в университет, рассказывал, какое из ряда вон вы- 
ходящее впечатление произвели эти события на его ре- 
петиторов-студентов. Один из них, математик, явился 
в день диспута из университета «в каком-то неистовом 
восторге»; другой, юрист, с таким же восторгом расска- 
зывая о диспуте, говорил своему ученику: «Вы знаете, 
ведь для нас Тимофей Николаевич — это почти что 
божество». Речь Грановского, сказанная студентам 
на следующий день после диспута, в списках рас- 
ходилась в московском обществе, вызывая всеобщий 
восторг. 

А Шевыреву студенты готовили скандал на лек- 
ции... Магистерский диспут Грановского стал одним из 
самых ярких и характерных эпизодов в той победонос- 
ной борьбе, которую молодая профессура вела с ‘ува- 
ровцами. Впоследствии Погодин, пытаясь объяснить 
причины полного, по сути, банкротства своего направ- 
ления, писал: «Мы составляли старший профессорский 
кружок, а те (молодая профессура. — А. Л.) — млад- 
ший, студенческий. Мы обращались к прошедшему, а 
противники наши к будущему». Ссылка на возраст не 
очень убедительна: в 1830-е годы, например, весьма 
почтенный возраст не помешал М. Т. Каченовскому 
стать кумиром московского студенчества. Но в целом 
рассуждение Погодина выглядит здраво: именно «об- 
ращенность в прошлое», выражавшаяся прежде всего в 
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неустанной пропаганде охранительных начал, неодоли- 
мой преградой отделяла уваровцев от русской молоде- 
жи, которая всеми силами рвалась в будущее, к пере- 
менам, к новой России. В 1840-е годы они по всем 
статьям проигрывают схватки с молодой профессурой, 
теряя последних учеников, теряя остатки популярнос- 
ти и авторитета. 


... В материалах следствия по делу петрашевцев от- 
ложилось чрезвычайно любопытное письмо, в котором 
один из самых активных членов общества, А. Н. Пле- 
щеев, сообщал в родной Петербург о «расстановке сил» 
в Московском университете. Свой рассказ он иллюст- 
рировал яркими характеристиками профессоров, по- 
черпнутыми в студенческих кругах. В университете, 
писал Плещеев, есть умные люди, которые всей душой 
стоят за «общее дело»: прежде всего это Грановский и 
Кудрявцев. «OH оба превосходно читают и имеют 
большое влияние на студентов. Они обходятся со сту- 
дентами как с равными себе, зовут их на дом, дают им 
книги и вообще стараются развить в них хорошие се- 
мена». Плещеев отмечал, что Грановский чрезвычайно 
популярен среди студенческой молодежи, считавшей 
его не только прекрасным профессором, но и борцом, 
«деятелем», активно противостоящим ненавистному 
начальству. «Но,— продолжал автор письма, — так же, 
как любим всеми Грановский, так презираем профес- 
сор Шевырев — педант и низкопоклонник, друг всех 
генерал-губернаторов... Даже всем обществом мос- 
ковским Шевырев и Погодин презираемы, как у 
нас Булгарин и Греч, да и не велика между ними 
разница». 

В этих характеристиках — итог десятилетней 
борьбы прогрессивной профессуры со своими про- 
тивниками-охранителями, борьбы, в которой Гра- 
новский и его друзья одержали решительную по- 
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ГЛАВА ТУ. ДВУЛИКИЙ ЯНУС. 


Деятельность молодой профессуры была лишь од- 
ним из проявлений той оппозиции николаевскому 
деспотизму, которая медленно, но верно росла в рус- 
ском обществе. Ее признанным центром стала «отстав- 
ная столица» — Москва. «Все, что впоследствии раз- 
вилось и вышло наружу, — писал спустя много лет 
А. И. Герцен, — все, около чего теперь группируют- 
ся мнения и лица, — все зародилось в эту темную 
московскую ночь, за свечкой бедного студента, за то- 
варищеской беседой на четвертом этаже, за дружеским 
спором юношей да отроков. Там из неопределенной 
мглы стремлений, из горести и упования отделились 
мало-помалу, как два вольных глаза, две световые 
точки, два фонаря локомотива, растущие на всем лету, 
бросая длинные лучи света, — один на пройденный 
путь, другой на путь предстоящий. В Москве была ум- 
ственная инициатива того времени, в ней подняты все 
жизненные вопросы, и в ней на разрешение их тра- 
тились сердце и ум, весь досуг, все существование». 
Именно здесь, в томительных раздумьях и яростных 
спорах, родились два идейных течения, определивших 
собой «мысленную оппозицию» 1840-х годов: западни- 
чество и славянофильство. 

...Западничество рождалось в муках. У истоков «за- 
мечательного десятилетия» едва ли кто мог предви- 
деть, что столь разнородные, казалось бы, явления об- 
щественной жизни 1830-х годов, как кружки Герцена и 
Станкевича — члены которых со взаимным недовери- 
ем относились друг к другу — и державшаяся особня- 
ком молодая профессура, дадут жизнь цельному тече- 
нию мысли. К тому же кружок Герцена, разгромлен- 
ный полицией в середине 1830-х годов, оставался «рас- 
кассированным» и к началу 1840-х, — члены его нахо- 
дились кто в ссылке, кто в тюрьме... Молодая профес- 
сура вплоть до приезда в Москву Грановского в своей 
деятельности не выходила за стены университета, ог- 
раничив борьбу за «внутреннее освобождение» рам- 
ками отведенных ей для преподавания предметов. 
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Что же касается кружка Станкевича, которому 
предстояло очень многое дать новому направлению 
мысли, то он переживал тяжелый идейный. кризис, 
преклонившись перед «разумной действительнос- 
стью»... В основе этого удивительного эпизода из исто- 
рии русского общества лежало все то же безоглядное 
увлечение «гегелизмом», трубадуром которого еще с 
1835 года стал Станкевич. Затем под его влиянием это 
увлечение охватило весь кружок. Автор «Замечатель- 
ного десятилетия» П. В. Анненков писал: «...Упоение 
гегелевскою философией с 1836 года было безмерное у 
молодого поколения, собравшегося в Москве во имя 
великого германского учителя, который путем логи- 
ческого шествия от одних антиномий к другим решал 
все тайны мироздания, происхождение и историю всех 
явлений в жизни, вместе со всеми феноменами чело- 
веческого духа и сознания. Человек, не знакомый с 
Гегелем, считался почти что несуществующим чело- 
веком...» 

Что могло дать гегельянство русской молодежи, 
мы видели на примере Грановского. Однако очень 
многое зависело здесь от подхода к этой философ- 
ской системе. Что касалось историка, то восприятие 
им гегельянства определялось теми характернейши- 
ми чертами его натуры, которые так тонко подметил 
Герцен: «Грановский... не имел ни любви, ни таланта 
к отвлеченному мышлению. Он очень верно понял свое 
призвание, избрав главным занятием историю. Из него 
никогда бы не вышел ни отвлеченный мыслитель, ни 
замечательный натуралист. Он не выдержал бы ни 
бесстрастную нелицеприятность логики, ни бесстраст- 
ную объективность природы; отрешаться от всего для 
логики или отрешаться от себя для наблюдения он не 
мог; человеческие дела, напротив, страстно занимали 
его». 

Действительно, при всем своем стремлении в за- 
облачные выси абсолюта Грановский твердо, обеими 
ногами стоял на реальной почве человеческих дел. 
Гегельянство для него было средством познать окру- 
жающий мир, привести в логический порядок хаос яв- 
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лений прошлого и настоящего. В еще большей степени 
подобный подход к этому учению был характерен для 
самого Герцена, который ясно определял 6го своей 
знаменитой формулой: «Философия Гегеля — алгеб- 
ра революции, она необыкновенно освобождает чело- 
века и не оставляет камня на камне от преданий, пере- 
живших себя...» 

Кружок Станкевича пошел по другому пути. Его 
члены, по сути, сдались немецкой философии в плен, 
погрузившись в ее «антиномии» настолько, что они 
полностью заслонили от них реальную жизнь. «Отно- 
шение к жизни, к действительности сделалось школь- 
ное, книжное; это было то ученое понимание простых 
вещей, над которым так гениально смеялся Гёте в 
своем разговоре Мефистофеля со студентами. Все в 
самом деле непосредственное, всякое простое 
чувство было возводимо в отвлеченные категории и 
возвращалось оттуда без капли крови, бледной алгеб- 
раической тенью. Во всем этом была своего рода наив- 
ность, потому что все это было совершенно 
искренно. Человек, который шел гулять в Соколь- 
ники, шел для того, чтобы отдаваться пантеистическо- 
му чувству своего единства с космосом, и если ему по- 
падался по дороге какой-нибудь солдат под хмельком 
или баба, вступавшая в разговор, философ не просто 
говорил с ними, но определял субстанцию в ее непос- 
редственном и случайном явлении. Самая слеза, навер- 
тывавшаяся на веках, была строго отнесена к своему 
порядку: к «гемюту» или «трагическому в сердце»... 

Эти строки «Былого и дум» воспринимаются как 
гротеск, но переписка Белинского, Бакунина, Ботки- 
на конца 1830-х годов ясно показывает, насколько они 
близки к истине. «Молодые философы» гнули и ломали 
реальную жизнь, подгоняя ее под абстрактные фи- 
лософские категории, а жизнь жестоко мстила людям, 
не желающим понять ее и принять такой, как она есть. 
Достоянием истории русского общества стали 06pe- 
ченные на неудачу попытки Мишеля Бакунина соз- 
дать «гармонию» на абстрактно-философских началах 
в недрах дворянского семейства Бакуниных в Пре- 
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мухине; исполненные не столько сердечных, сколько 
мозговых мук, надуманные романы Белинского, Ботки- 
на и Станкевича с сестрами Бакуниными... Все эти 
и многие другие события личной жизни членов кружка 
выносились к тому же на суд ближних и безжалостно 
пропускались через философскую мясорубку «дру- 
жеских споров», лишавшую их последних следов ес- 
тественности и оставлявшую мутный осадок взаимных 
обид и оскорбленных самолюбий... 

Грановский, сразу же по приезде в Москву при- 
нятый кружком «за своего» — дружба со Станкеви- 
чем была ему лучшей рекомендацией, — очень чутко 
ощутил эту гнетущую атмосферу. «Я боюсь рефлек- 
ции,— писал он в Берлин «соединенным друзьям».— 
Резонируют до бесконечности». Постоянные «фило- 
софские эксперименты» над живой жизнью приводили 
к печальным результатам, коверкая самих экспери- 
ментаторов: «... Во всех наших приятелях есть одно, 
что пугает меня: они легко оскорбляются, затаивают 
оскорбленное чувство, и потом оно переходит в нечто 
похожее на вражду. Со мной еще не было ничего по- 
добного, но я видел примеры. Незадолго до моего при- 
езда сюда Мишель, Боткин и Белинский — все трое 
были в самых неприязненных отношениях. Я не при- 
вык к этому и потому боюсь за будущее». 

Наиболее чуткие члены кружка и сами все яснее 
сознавали неестественность, изломанность своих вза- 
имных отношений, своего восприятия жизни... Каза- 
лось, не была для них загадкой и первопричина этого 
ложного положения: как раз в это время Белинский, 
Бакунин и прочие предприняли грандиозную в своем 
роде попытку сбросить с себя душившие их путы фи- 
лософских абстракций и пробиться с боем к реальной 
действительности. 

В своем обширном письме-исповеди Станкевичу 
от 29 сентября (8 октября) 1839 года Белинский бук- 
вально громил те «возвышенные идеальности», кото- 
рые так долго определяли собой всю духовную жизнь 
кружка, — «возвышенную любовь», «возвышенную 
дружбу» и пр. Нельзя замыкаться в себе, свой «лич- 
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ный», субъективный мир необходимо поверять не 
только философскими категориями, но и объективной 
реальностью... Все это пылкое, страстное послание бы- 
ло пронизано одним стремлением: пробиться сквозь 
толщу «отвлеченностей» к живой жизни, понять ее — 
и принять... То был тернистый путь. Преодолеть ту или 
иную «отвлеченность» было не так уж сложно; куда 
сложнее было изжить порождавшую их абстрактность 
мышления. Ведь именно в ней крылась первопричина 
всех прошлых бед, именно она сбивала членов кружка 
с верного пути и на этот раз. 

..Властно влекомый безупречной, казалось бы, 
логикой своих рассуждений, Белинский не ограничи- 
вался ниспровержением «возвышенных идеальностей» 
в жизни частной; он не щадил и высоких идеалов жиз- 
ни общественной. В борьбе с ними Белинский со всей 
силой своего неистового темперамента обрушился на 
«адвоката человечества» Шиллера, который олицетво- 
рял в его глазах тот абстрактный идеализм, который 
так долго коверкал духовную жизнь кружка. И Белин- 
ский не щадил великого немецкого поэта. «За что эта 
ненависть? За субъективно-нравственную точку зре- 
ния, за страшную идею долга, за абстрактный героизм, 
за прекраснодушную войну с действительностью — за 
все за это, от чего я страдал во имя его». Белинский 
винил Шиллера в том, что его трагедии вызывали в нем 
дикую вражду к общественным порядкам «во имя 
абстрактного идеала общества, оторванного от геогра- 
фических и исторических условий развития, построен- 
ного на воздухе». 

«..Чаша переполнилась — дух рвался на CBO- 
боду из  душной тесноты» — так резюмировал 
Белинский свое настроение в конце 1830-х годов. Спа- 
сение принес все тот же Гегель, на этот раз «верно» 
понятый и объясненный Белинскому Бакуниным. 
«Новый мир нам открылся. Сила есть право, и 
право есть сила — нет, не могу описать тебе с 
каким чувством услышал я эти слова — это было 
освобождение... Боже мой Какой новый, свет- 
лый, бесконечный мир!.. Слово «действительность 
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сделалось. для меня равнозначительно слову «Бог». 

Белинскому и Бакунину, ставшим в отсутствие 
Станкевича безусловными лидерами кружка, не сто- 
ило больших усилий увлечь за собой остальных 
его членов. Однако, стремясь перебраться с абстракт- 
но-философских небес на твердую почву реально- 
сти, они прямиком угодили в топкое болото «разум- 
ной действительности»... «Освобождение», о котором 
толковал Белинский, оказалось ложным, ибо эта дей- 
ствительность была столь же абстрактной, столь же 
далекой от реальности, как и самые «возвышенные 
идеальности». По своим же конечным результатам 
поклонение новому идолу было куда опаснее, чем все 
прежнее «прекраснодушие». 

Герцен справедливо писал; что основа всех этих 
рассуждений — знаменитая гегелевская формула: 
«Все действительное разумно, все разумное действи- 
тельно» — сама по себе есть не более чем «иначе вы- 
сказанное начало достаточной причины и 
соответственности логики и фактов». Однако, будучи 
«дурно понятой», она «сделалась в философии тем, 
что некогда были слова христианского жирондиста 
Павла: «Нет власти, как от Бога». 

Действительно, в России эта формула, принятая 
буквально, вынуждала преклонить колени перед нико- 
лаевским деспотизмом со всеми его прелестями. Фило- 
софия Гегеля из «алгебры революции» чудесным обра- 
зом превращалась в аллилуйю самодержавной России, 
что, впрочем, поначалу ничуть не смущало ее толко- 
вателей — во всяком случае, самого неистового из них. 

Когда Герцен, постоянно споривший с Белинским 
во время своей короткой побывки в столице между пер- 
вой и второй ссылками, поставил своего оппонента 
перед тем фактом, что с точки зрения «разумной 
действительности» не только может, но и должно быть 
оправдано то «чудовищное самодержавие, под которым 
мы живем», последний не дрогнул перед этим «рево- 
люционным ультиматумом»: «Без всякого сомне- 
ния», — отвечал Белинский и прочел «Бородин- 
скую годовщину» Пушкина. 
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Именно это стихотворение дало название статье 
Белинского, в которой; он публично исповедался в 
своем новом. мировоззрении: Критик. писал. здесь о 
TOM, сколь ничтожна человеческая личность.со свои- 
ми жалкими повседневными делами и ‘помыслами 
перед «непосредственным откровением» — деяниями 
абсолюта. Величайшее же из этих деяний — госу- 
дарство, орган божественной воли, неподвластный зем- 
ным страстям и стремлениям. «Нет власти, которая 
была бы не от Бога...» — цитирует Белинский Священ- 
ное Писание, и, хотя библейский Саваоф. уступает 
здесь место гегелевскому абсолюту, смысл формулы не 
меняется. «Человечество не помнит, когда преклонило 
оно колени перед царскою властию, потому что.эта 
власть была не его установлением, но установлением 
Божиим, не в известное и определенное время со- 
вершившимся, но от века в божественной мысли пре- 
бывшим. Поэтому царь есть наместник Божий, а цар- 
ская власть, замыкающая в себе все частные воли, 
есть прообразование единодержавия вечного и довре- 
менного разума». 

С этих позиций Белинский решал вопрос о «взаи- 
моотношениях» всемогущего абсолюта, выражающего 
себя в государстве и отдельной личности, в этом госу- 
дарстве пребывающей. Этот вопрос, как мы видели, 
чрезвычайно волновал и Грановского. И тот и другой 
считали необходимым для всякого мыслящего челове- 
ка «строить свою жизнь в соответствии с волей аб- 
солютного духа». Но вот волю эту они понимали 
различно, более того — диаметрально противополож- 
но. Грановский видел ее в непрестанном дви жении, 
развитии человечества; с его точки зрения, необхо- 
димо было осмыслить это развитие, осознать его ход 
и направление и действовать соответственно. Для Бе- 
линского же воля абсолюта предельно ясно выража- 
лась в самом факте существования того 
или иного государственного и общественного строя; 
«благонамеренной» же личности во исполнение этой 
воли оставалось только преклонить колени и заме- 
реть в неподвижности, обрекая себя на полное без- 


127 


действие. Иначе... «Горе тем, которые ссорятся с 06- 
ществом, чтобы никогда не примириться с ним; об- 
щество есть высшая действительность, а действитель- 
ность или требует полного мира с собою, полного 
признания себя со стороны человека, или сокрушает 
его под свинцовою тяжестию своей исполинской 
длани. Кто отторгается от нее без примирения, дела- 
ется призраком, кажущимся ничто и погибает». 
Своим соотечественникам Белинский давал чет- 
кие и ясные рекомендации: покориться царской влас- 
ти, причем не через силу, а осознанно, «с легким 
сердцем и радостию», ибо «безусловное повиновение 
царской власти есть не одна польза и необходимость 
наша, но и высшая поэзия нашей жизни, наша народ- 
ность». «Бешеное уважение действительности достиг- 
ло здесь своего апогея: дальше идти было некуда. 
«Гадкой, подлой» назвал эту статью Грановский; 
впрочем, свое отношение к философии «примирения» 
он ясно и недвусмысленно определил еще раньше, 
сразу же после первых столкновений со старожилами 
кружка. Резкое неприятие Грановским «разумной дей- 
ствительности» обусловлено было всем его мировоз- 
зрением. Отлично усвоив то лучшее, что было в геге- 
левской философии, — ее диалектику, он видел в нас- 
тоящем лишь необходимое звено между прошедшим и 
будущим. Раскрыть перед своими учениками, перед 
своими современниками постоянный и вечный про- 
цесс развития, объяснить им его механизм, 
показать те силы, которые, взрывая неподвижность 
бытия, придают истории поступательное движение, — 
вот в чем Грановский видел задачу всей своей жизни. 
С этих позиций призывы поклонников «разумной дей- 
ствительности» признать существующее за вечно су- 
щее, преклониться перед ним, «посмирить свой бед- 
ный заносчивый умишко» представлялись не чем иным, 
как «кощунственным отречением от прав собственного 
разума», «непонятным и чудовищным самоубийством». 


Столкновение Грановского с членами кружка было 
совершенно неизбежным. Впрочем, взаимоотношения 
с ними складывались у историка по-разному, и дале- 
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ко не всегда определяющую роль в этом играли 
идейные разногласия. Так, например, Бакунин и Кат- 
ков были Грановскому просто несимпатичны. Эти два 
человека, внешне столь различные, имели в своих 
натурах общую черту, которую П. В. Анненков 
метко и не без остроумия определил как «философ- 
ское сладострастие». Он писал, что теория «разумной 
действительности» была для этих двух членов кружка 
не более чем «потворством и оправданием для самых 
утонченных прихотей мысли, наслаждающейся со- 
бой». Абстрактность мышления, сопряженная с безо- 
говорочным подчинением души разуму, сердца — 
мозгу, развивала в них способность жертвовать многим 
и многими ради целей отвлеченных и нередко 
совершенно нереальных. В повседневном же общении 
эта черта проявлялась в удивительной бесцеремон- 
ности по отношению к окружающим, в том числе и к 
самым близким друзьям. Все это было неприемлемо 
для Грановского, который всегда ценил в людях не 
только ясный ум, но и добрую душу, а основу 
дружеских отношений полагал в терпимости и взаим- 
ном уважении. 

С Катковым историк с первого знакомства и до кон- 
ца дней своих сохранял прохладные, малоприязненные 
отношения. Бакунин же, производивший на Грановско- 
го поначалу самое сильное впечатление теми чертами 
своей натуры, которые пленяли многих, — интеллекту- 
альной мощью, несравненной способностью к отвле- 
ченному мышлению, — вскоре оттолкнул властолюби- 
ем, нетерпимостью, отсутствием твердых нравствен- 
ных убеждений. Впрочем, ко времени своего отъезда 
за границу Бакунин рассорился со всем кружком: в ок- 
тябре 1840 года на пристани в Кронштадте его прово- 
жал один Герцен... 

Близкие, без всяких оговорок отношения сложи- 
лись у Грановского лишь с Боткиным. «Теплый, 
чистый и умный без умничанья,— писал он Станке- 
Buuy.— Мы сошлись с первого раза и видимся часто». 
Боткин, очевидно, был ближе Грановскому, чем другие 
члены кружка, и в идейном отнощении. Во всяком 
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случае, уже в ноябре 1839 года историк ругал 
своего нового друга не столько за сочувствие идеям 
«разумной действительности», сколько за «телячью 
терпимость» к ним. Анненков же, познакомившийся с 
Боткиным в начале июня 1840 года, уже не нашел в нем 
и этой терпимости: Боткин довольно резко критиковал 
суждения Белинского за абстрактность и аполитизм. 

Непросто развивались отношения Грановского и с 
самим Белинским — главным трубадуром преслову- 
того «примирения». Глубокая душевная приязнь, воз- 
никшая между ними после первой же встречи, сохра- 
нялась и в дальнейшем, несмотря на полное расхожде- 
ние во взглядах. Их письма конца 1839-го — 
начала 1840 года к Станкевичу — главному арбитру 
всех споров — прекрасно передают противоречивые 
чувства, обуревавшие друзей: искренняя симпатия 
удивительным образом сочеталась здесь с не менее 
искренним негодованием по поводу гибельных заблуж- 
дений своего оппонента. «Что за суждения 06 ис- 
кусстве, — возмущался Белинский,— Уланд выше Гей- 
не, Шиллер... Но погоди, за Шиллера я задам ему 
вытаску вместе с тобою, а пока разделаюсь с ним 
одним». «Меня, — негодовал, в свою очередь, Грановс- 
кий, — он презирает за недостаток художественности, 
за уважение к Шиллеру и Уланду и проч. Ты не пове- 
ришь, какие вещи они говорят и пишут». У Белинского 
были все основания восклицать в отчаянии: «Но боже 
мой! Можно ли быть противоположнее в своих убеж- 
дениях, как мы и он!» Причем для обоих была совер- 
шенно ясна исходная точка разногласий; в первом же 
своем письме из Москвы Грановский писал: «Дело 
все — в поклонении действительности». 

Но вот что характерно: если с Герценом, которому 
вскоре суждено было стать для него самым близким 
по духу человеком, Белинский прервал в это время все 
отношения, то с Грановским они, несмотря на все 
раздоры, оставались друзьями. И здесь, несомненно, 
определяющую роль сыграла натура Грановского: 
его терпимость, деликатность, мягкость, стремление — 
и умение — вести спор, избегая ущемлять самолюбие 
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собеседника. Когда же это становилось невозможным, 
он умолкал... 

Товарищеским отношениям Белинского и Грановс- 
кого так и не суждено было перерасти в интимную 
дружбу, подобную той, которая сложилась у того же 
Белинского с Боткиным или, позже, у Грановского с 
Герценом. Но в Петербург, куда он уехал в 1840 году, 
Белинский увез самые теплые воспоминания о своем 
новом знакомом. И, несомненно, как бы ни сдержан и 
терпим был Грановский, споры с ним все же крушили 
исподволь «разумную действительность». Недаром 
первые сомнения в справедливости этой теории, кото- 
рые проскальзывают в письмах Белинского, связаны с 
его именем. «Скажи Грановскому,— писал он Боткину 
в ноябре 1839 года,— что чем я больше живу, тем 
больше, кровнее люблю Русь, но начинаю сознавать, 
что это с ее субстанциональной стороны, но ее опреде- 
ление, ее действительность настоящая начинают при- 
водить в отчаяние — грязно, мерзко, возмутительно, 
нечеловечески...» 

Отрезвление было неотвратимо. В феврале 1840 го- 
да с пера Белинского срываются покаянные строки: 
«Что же сказать о моем нелепейшем и натянутом выс- 
туплении в разбор брошюры о Бородинской битве?.. 
Дорого дал бы я, чтобы истребить его. Китаизм хуже 
прекраснодушия...» Постепенно эти мысли становятся 
все более ясными, определенными... Натура «неисто- 
вого Виссариона» брала свое; утопить себя в «кита- 
изме», в обожествлении николаевского деспотизма 
оказалось выше его сил. После кризиса, ознамено- 
ванного «гадкими статьями», медленно, но верно нас- 
тупало выздоровление. 

Прошло еще несколько месяцев мучительных сом- 
нений, и Белинский совершил решительный шаг к сво- 
ему «освобождению»: он поверг во прах теорию «pa- 
зумной действительности», возрождая в себе утерян- 
ное было ощущение действительности реальной. «Про- 
клинаю мое гнусное стремление к примирению с гнус- 
ной действительностью!..— писал он в письме к Ботки- 
ну от 4 октября 1840 roxa.— Да здравствует разум, 
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да скроется тьма!— как восклицал великий Пушкин. 
Для меня теперь человеческая личность 
выше истории, выше общества, выше человечества. 
Это мысль и душа века! Боже мой, страшно подумать, 
что со мною было — горячка или помешательство 
ума — я словно выздоравливающий». 

Подобные взгляды превращали Белинского в сорат- 
ника Герцена и Грановского. Неудивительно, что 
в это время высочайшего духовного подъема, выз- 
ванного «освобождением», он с благодарностью вспо- 
минал того, кто помог ему порвать путы ложной 
теории: «...Я, право, так люблю его (Грановского.— 
А. Л.), так часто думаю о нем, особенно в последнее 
время, когда я в некоторых пунктах наших московс- 
ких с ним споров так изменился, что при свидании 
ему нужно будет не подстрекать, а останавливать ме- 
ня». Пророческие слова! 

После прозрения Белинского выяснилось, сколь 
многим была обязана противоестественная теория 
«разумной действительности» таланту и темперамен- 
ту «неистового Виссариона». «Белинский... опрокинул- 
ся со всей язвительностью, со всей неистощимой 
энергией на свое недавнее воззрение. Положение мно- 
гих из его приятелей было не очень завидное; plus 
royalistes que его! *— они с мужеством несчастия 
старались отстаивать свои теории, не отказываясь, 
впрочем, от почетного перемирия. Все люди дельные и 
живые перешли на сторону Белинского...» 

Кружок Станкевича, по сути, распался... Осенью 
1840 года уехали за границу Бакунин и Катков. 
Неверов был отправлен министерством народного 
просвещения на службу в остзейские провинции и 
вскоре целиком посвятил себя карьере. Смерть Станке- 
вича, который, и будучи за границей, оставался душой 
кружка, придала этому процессу распада необходимую 
законченность. Хотя, как совершенно справедливо пи- 
сал Герцен, если бы Станкевич не умер, ему все равно 
пришлось бы заново определить свое место в общест- 
венной жизни России. Кружок, возглавляемый им, из- 





+ Более роялисты, чем сам король (фр.). 
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жил себя безвозвратно. Время отвлеченных умозре- 
ний и философских абстракций миновало. Медленно, 
в жестоких духовных терзаниях, но последовательно и 
неуклонно друзья Станкевича осознавали, что в их вла- 
дении оказалась не чудотворная, требующая покло- 
нения икона, а мощное оружие, созданное для борь- 
бы... 

В Москве были люди, близкие по духу «выздо- 
ровевшим» Белинскому и Боткину, которые в совер- 
шенстве владели тем же оружием и с успехом пускали 
его в ход: это уже хорошо знакомые нам молодые 
профессора-гегельянцы. В то же время Герцену и 
Огареву наскучили бесплодные прения со своими оп- 
понентами из «туманно-философского кружка», в ко- 
торых «почва, оружие, язык, все было розное»,— они, 
сохранив в полной мере свое неприятие николаевской 
России и светлые идеалы будущего, с бою взяли «Геге- 
ля и немецкую философию». «Когда мы,— писал 
Герцен, — довольно усвоили ее себе, оказалось, что 
между нами и кругом Станкевича спору нет». 

Члены распавшихся кружков Герцена и Станкевича 
и молодая профессура Московского университета — 
вот первоначально основные слагаемые того течения 
русской мысли, которое впоследствии получило наз- 
вание «западничества». Однако для того, чтобы превра- 
тить эти слагаемые в сумму, чтобы сплотить воедино 
людей, все более сближавшихся в своей духовной 
эволюции, но с трудом находивших точки соприкос- 
новения в повседневной жизни, нужны были немалые 
_ усилия. Необходимо иметь в виду, что кружки 30-х — 
40-х годов объединяли людей, духовно близких, но 
полностью сохранявших свою личную независимость 
«во всех сферах жизни и духа». Подобному собранию 
нелегко было угодить; оно требовало от своего лидера 
исключительных человеческих качеств. Ими в полной 
степени обладал Грановский — на этом сходились, по- 
жалуй, все без исключения современники, а лучше 
всех оценил эту сторону личности Грановского Гер- 
цен. Он проникновенно писал O6 «удивительном 
такте сердца» историка: «У него все было так 
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далеко от неуверенной в себе раздражительности, 
так чисто, так открыто, что с ним было необыкно- 
венно легко. Он не теснил дружбой, а любил сильно, 
без ревнивой требовательности и без равнодушного 
«все равно». Я не помню, чтоб Грановский когда-ни- 
будь дотронулся грубо или неловко до тех «воло- 
сяных», нежных, бегущих света и шума сторон, кото- 
рые есть у всякого человека, жившего в самом деле. 
От этого с ним было не страшно говорить о тех вещах, 
о которых трудно говорится с самыми близкими 
людьми... В его любящей, покойной и снисходительной 
душе исчезали угловатые распри и смягчался крик 
себялюбивой обидчивости. Он был между нами зве- 
ном соединения многого и многих и часто примирял 
в симпатии к себе целые круги, враждовавшие между 
собой, и друзей, готовых разойтись. 

Воспоминания и переписка современников под- 
тверждают, сколь велика была роль Грановского 
как «звена соединения». Еще в январе 1840 года он 
писал Фроловым о наиболее близких ему по духу 
«профессорском кружке» и «бывшем обществе Станке- 
вича», собиравшемся у Боткина, как о явлениях раз- 
ного порядка. В феврале он сообщал Станкевичу, что 
«втянул в наш кружок» Редкина, который намеревался 
вместе с Грановским, Бакуниным и Боткиным «разра- 
ботать» логику Гегеля. В том же письме Грановский 
живописал весьма веселый маскарад в зале Благород- 
ного собрания, на котором вместе с Крюковым, Ред- 
киным и Крыловым поднимают бокалы за... основные 
категории гегелевской философии Боткин и Кетчер — 
один из самых ярких членов герценовского кружка 
середины 30-х годов. Сразу же после приезда Гра- 
новский завел дружбу и с Огаревым. «Он тихий, скром- 
ный, Sitlicher человек... Есть интересы...» — писал он 
Станкевичу в ноябре 1839 года. В то же время имена 
молодых профессоров Московского университета на- 
чинают все чаще мелькать в письмах Боткина и Бе- 
линского, Огарева и Герцена... 

Через Грановского, «общего друга», своего челове- 
ка и в салоне Огаревых, и у Боткина на Маросейке, и 
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уж, конечно, в Московском университете, устанавли- 
вались связи и росло взаимопонимание, происходила 
«сортировка по родству». Именно Грановского увидел 
Герцен во главе своих «новых друзей», когда в 1842 го- 
ду окончательно осел в Москве, именно ему он благо- 
родно — и не без оснований — отвел в своих воспо- 
минаниях роль духовного лидера западников. 

С приездом в Москву Герцена кружок обрел необ- 
ходимую цельность и завершенность; было создано его 
основное, прочное, надежное ядро. Через Белинского, 
с которым постоянно поддерживалась связь, из Моск- 
вы тянулась нить в Петербург — к Анненкову, Тур- 
reHeBy, Панаеву, Некрасову... «Гакого круга людей, 
талантливых, развитых, многосторонних и чистых, — 
писал Герцен, — я не встречал потом нигде, ни на выс- 
ших вершинах политического мира, ни на последних 
маковках литературного и артистического. А я много 
ездил, везде жил’и со всеми жил, революцией меня 
прибило к тем краям развития, далее которых ничего 
нет, и я по совести должен повторить то же самое». 


 %# * 

Кружок западников объединил людей очень разных 
и очень сложных; каждый из них знал себе цену и не 
склонен был жертвовать своей духовной независи- 
мостью во имя внешнего, организационного единства. 
Ни о каких политических платформах, программах, ус- 
тавах ит. п. здесь не могло быть и речи — отноше- 
ния между членами кружка всегда оставались дружес- 
кими, и только дружескими. Сила кружка была в его 
внутренней цельности, в той общности мыслей и 
чувств, которая в первой половине 1840-х годов крепко 
связывала всех его членов. Основной же опорой этого 
духовного единства было решительное неприятие за- 
падниками существующего порядка вещей. 

Подобный, принципиально новый подход к дейст- 
вительности ясно определен в работах Белинского 
начала 1840-х годов — после «выздоровления». Как и 
ранее, критик утверждал: «Действитель- 
ность — вот лозунг и последнее слово современ- 
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ного мира! Действительность в фактах и знании, убеж- 
дениях чувства, в заключениях ума — во всем и 
везде действительность есть первое и последнее слово 
нашего века». Но теперь речь шла уже не о «pa3yM- 
ной действительности», безжалостно подминающей 
под себя личность, а о действительности, оценива- 
емой этой личностью с позиции разума. «...Теперь 
разум во всем ищет самого себя и только то признает 
действительным, в чем находит самого себя. Этим на- 
ше время резко отличилось от всех прежних исто- 
рических эпох. Разум все покорил себе, над всем 
воспреобладал; для него уже ничто не есть более само 
по себе цель, но все должно от него получить утверж- 
дение своей самостоятельности и действительности». 
Итак, не то разумно, что действительно, а лишь то во- 
истину действительно, что разумно; неразумное же об- 
речено на гибель... 

Средство же, которым разум поверяет действи- 
тельность, — одно: «разъединение идеи от формы, раз- 
ложение элементов, образующих собою данную истину 
или данное явление... Этот процесс и называется 
«критикою». А далее Белинский писал: «Критико- 
вать — значит искать и открывать в частном явлении 
общие законы разума, по которым и через которые оно 
могло быть и определять степень живого, органичес- 
кого соотношения частного явления с его идеалом». 
Идеал же действительности для русских гегельянцев 
начала 1840-х годов хотя и в самых общих чертах, 
но достаточно ясно был, как мы помним, сформулиро- 
ван Грановским: «нравственная, просвещенная, неза- 
висимая от роковых определений личность и сообраз- 
ное с требованиями такой личности общество». 

Естественно, что, оценивая с подобных пози- 
ций николаевскую Россию, Грановский, Белинский 
и их друзья удовлетвориться ею ни в коем случае не 
могли. «Родная действительность ужасна...» — эта 
строка из письма Белинского как нельзя лучше 
определяет позицию кружка в этом вопросе. Источ- 
ником же всех «ужасов» для его членов был деспо- 
тический самодержавный строй. 
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Об этой стороне их воззрений, которая, естествен- 
но, не могла в полной мере проявиться в подцензурной 
печати и была приглушена в переписке, самое яркое 
представление дают дневниковые записи Герцена. 
Многие из них буквально пронизаны тем «страш- 
ным сознанием гнусной действительности», которое 
так ясно и четко выражено в записи от 26 октября 
1843 года. Воспроизводя свои впечатления от книги 
маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году», Герцен 
писал: «Горько улыбаешься, читая, как на француза 
действовали беспредельная власть и ничтожность ли- 
чности перед нею... OH, проезжий, чужой, чуть не умер 
от удушья — у нас грудь крепче организована. Мы 
привыкли жить, как поселяне возле огнедышащего 
кратера». 

«Беспредельность власти», «ничтожность личнос- 
ти перед нею»— эти мотивы постоянно звучат в днев- 
нике Герцена, определяя трагическую суть повседнев- 
ного бытия русского человека. Так, крепостное право, 
во многом определяющее «родную действительность», 
представлялось Герцену доведенным до апогея деспо- 
тизмом, с одной стороны, и полным отсутствием 
личных прав — с другой. Крепостной крестьянин, пи- 
сал OH, это «гез»*, орудие для обрабатывания полей. 
Барин не может убить его,— так же, как не мог при 
Петре в известных местах срубить дуб,— дайте ему 
права суда, тогда только он будет человеком. Двенад- 
цать миллионов людей hors le loi. Carmen horren- 
Чит» **. 

При этом для Герцена, Грановского, прочих членов 
кружка крепостное право было лишь одним из прояв- 
лений того беспощадного произвола, который прони- 
зывал всю русскую жизнь. Ведь крепостной гнет 
довлел не только над русскими крестьянами; он под- 
_мял под себя всю Россию; он во многом определял и 
всю жизнь «образованного меньшинства», которое 
тоже, на свой лад, страдало от беспредельного деспо- 


* Вещь (лат.). 
** Вне закона (фр.); странный закон (лат.). 


тизма, которое тоже было «в крепости» — у власти, 
у самодержавно-бюрократического строя. Именно это 
обостренное ощущение страшной и унизительной 
зависимости и заставляло молодую русскую интелли- 
генцию воспринимать русскую действительность как 
«гнусную», «ужасную». 

В дневник Герцена занесено множество эпизодов 
этой действительности, которые, несомненно, горячо 
обсуждались в кружке. Вот «анекдот» о попытке 
пастора Зедергольма прочесть своим знакомым нес- 
колько частных лекций по философии. Злая шутка од- 
ного из слушателей, передавшего пастору совет неко- 
его вымышленного высокопоставленного лица прекра- 
тить эти чтения «под опасением великих неприятнос- 
тей», приводит к своего рода драме: «Ужас овладе- 
вает гостями и пастором. Жена его в отчаянии, гости 
бегут в смятении, и пастор... доселе не может прийти в 
себя. Шутка была глупа, негуманна,—резюмирует Гер- 
цен.—А положение, в котором такая шутка может так 
удаться, еще в тысячу раз глупее и негуманнее». 

А вот настоящая драма: «Недавно секли инженер- 
ных юнкеров и потом — на 6 лет в солдаты за 
какую-то детскую шалость. Боже мой!» 


«В Петербурге,— записывает Герцен в январе 
1843 года, — Клейнмихель, министр инженерный, ве- 
лел посадить двух цензоров на гауптвахту, и они были 
посажены, а потом кто-то велел их выпустить, и их 
выпустили. После этого по улицам ходить опасно, пер- 
вый генерал вздумает посадить, велит дать 50 палок, 
потом извинится!» В этой истории негодование Герце- 
на вызывает не столько сам факт наказания, сколько 
не знающее предела беззаконие действий представите- 
ля власти и столь же полная беззащитность личности 
от подобного произвола. «Вряд поймут ли, сообразят 
ли европейцы этот случай, — пишет он чуть позже.— 
Министр инженерный, который только начальник пуб- 
личных работ, военный, приказал арестовать чиновни- 
ков по иному ведомству и для которых, как для всех, 
есть же законный суд, вследствие которого можно на- 
казать. Вроде осадного положения. Мы все глубже и 
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глубже погрязаем в какое-то дикое состояние военного 
положения и бесправия». 

О том же и запись, посвященная «указу о путе- 
шествиях 1844 года», донельзя затруднявшему выезд 
из России: «<...В нем есть какое-то величие безобразия 
и цинизма, это язык плантатора с неграми; тени 
уважения к подлым рабам, которым написан фирма 
нет; власть не унизилась, чтобы сыскать какой-ниб буд 
резон, хотя ложный, HO благовидный, она попирает 
святейшие права, потому что презирает; она сильна 
нашей низостью». 

«Родная действительность ужасна...» Однако то, 
что николаевская Россия неизмеримо далека от идеа- 
ла, осознать было нетрудно. Труднее было отыскать в 
ней пути, ведущие к идеалу. Для поколения же, кото- 
рое в своем духовном развитии прошло через немец- 
кую идеалистическую философию, естественно было в 
этих поисках не ограничиваться настоящим, а обра- 
титься к прошлому. 


«Век наш — по преимуществу исторический 
век, — писал Белинский, — историческое со- 
зерцание могущественно и неотразимо проникло 
собою все сферы современного сознания. История. 
сделалась теперь как бы общим основанием и един- 
ственным условием всякого живого знания». Подобная 
точка зрения основывалась на ясном понимании того, 
«что современное состояние человечества есть необ- 
ходимый результат разумного развития и что от его 
настоящего состояния можно делать посылки к его 
будущему...» — таким образом, именно прошлое пояс- 
няет настоящее и позволяет заглянуть в буду- 
щее. 

Напомним, что с точки зрения последовательного 
гегельянца, настоящая история для любого народа 
начинается лишь тогда, когда он «приобщается к 
абсолюту», когда мировая идея проникает в его жизнь 
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и начинает изменять ее в соответствии со своими 
предначертаниями. Поэтому, с точки зрения запад- 
ников, Россия долгое время пребывала вне истории, 
так же, как и большинство других славянских народов. 
Эстафету исторического развития древний мир пере- 
дал германцам. «Славяне,— по словам Грановского, — 
пришли позже и не нашли на почве, занятой ими, 
тех поучительных развалин, которые достались гер- 
манским племенам. Что же досталось в удел им? 
Цивилизацию свою они должны были выждать и выс- 
традать...» 

Герцен в своем дневнике рисовал четкую схему 
этой «внеисторической» жизни России: «Славянский 
мир, которого мощный и полнейший представитель 
Русь, из чисто непосредственной жизни в Киевский 
период переходит в сознательно государственный пе- 
риод с перенесением столицы в Москву; но сил его 
хватило только на рост; выросши, Русь начинает впа- 
дать, несмотря на юность, в маразм, и ее ждало или 
разложение, или искупление извне. Это искупление 
принес с собою с Запада Петр Ги сунул его жесто- 
кой рукой бунтовщика, который был вместе с тем и 
царем». 

Петр, в представлении членов кружка, был ярчай- 
шим представителем тех, по определению Гегеля, 
«великих людей в истории, личные частные цели ко- 
торых содержат в себе тот субстанциальный элемент, 
который составляет волю мирового духа». Петр «вду- 
нул живую душу» в колоссальное, но «поверженное в 
смертельную дремоту тело России». Его деяния поло- 
жили начало русской истории. 

Нельзя сказать, что друзья преклонялись перед 
Петром, безоговорочно восторгаясь всеми его деяни- 
ями: кровавые издержки эпохи преобразований были 
очевидны для многих западников. Ощущение трагичес- 
кой двойственности, которую нес в себе образ вели- 
кого царя, с большой художественной силой выразил 
Грановский в одном из своих писем: «<...Я был у 
Погодина и съездил недаром. Я видел у него недавно 
купленный портрет Петра Великого... Я не знаток и да- 
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же не любитель живописи: но мне кажется, что я был 
бы в состоянии стоять по целым часам перед этой 
картиной. Я охотно отдал бы за нее любимые книги, 
часть моей библиотеки. Представь себе голову покой- 
ника на красной, усиливающей бледность лица подуш- 
ке. Верхняя часть божественного прекрасного лица но- 
сит печать величавого спокойствия — такого спо- 
койствия, которое может быть результатом святой, 
чистой, бесконечно благородной мысли. Мысли нет 
более, но выражение ее осталось. Такой красоты я 
не видел никогда. Но жизнь еще как будто не застыла в 
нижней части лица. Уста сжаты гневом и скорбью. Они 
как будто дрожат. Целый вечер смотрел я на это изоб- 
ражение человека, который дал нам право на исто- 
рию...» 

Мучительными размышлениями о делах Петра на- 
сыщены и многие страницы герценовского дневника. 
Истоки болышпинства самых отвратительных черт COB- 
ременного ему деспотизма Герцен видел именно в том 
кровавом насилии, которым сопровождались Петровс- 
кие реформы. И все же он писал о Петре: «...Лицо его 
велико, и мысль велика, она еще не совсем испол- 
нилась, но, вероятно, будет и ей исполнение». В конеч- 
ном итоге деспотизм, «материальный гнет», достав- 
шийся России в наследство от Петра, воспринимался 
Герценом и его друзьями как печальный, но все же 
побочный результат претворения в жизнь главной 
мысли Петра, «двинувшего нас во всемирную исто- 
рию». Его реформы для западников — лишь начало ис- 
торического развития России; николаевское правле- 
ние — досадная, временная задержка на этом пути, а 
отнюдь не конец его. Петр дал России первотолчок, 
сохранивший свою силу и в ХХ веке; от него идут 
«те начатки движения, которые мы видим собствен- 
ными глазами». 

Цель этого движения ясна: в России так же, как и 
во всей Европе, предстоит освобождение личности 
«от роковых определений истории» и создание госу- 
дарства и общества, обеспечивающих эту свободу. 
Цель ясна, но каковы движущие силы? Ведь самодер- 
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жавие, в лице Петра двинувшее Россию на запад- 
ный — или «всемирно-исторический», что одно и то 
же,— путь развития, превратилось в ХХ веке в тот 
страшный «неподвижный деспотизм», который оказал- 
ся главным препятствием на этом пути. Его прямой 
наследник был для западников воплощением застоя... 

Члены кружка не возлагали надежд и на народ- 
ные массы. С их точки зрения, в основе Петровских 
реформ лежало «открытое расторжение народа на две 
части»: «высшее сословие», которое правительство пы- 
талось приобщить к европейским формам бытия, и 
народ, на который оно «смотрело как на стадо». В ре- 
зультате народ остался «вне абсолюта»... Они в 
XIX веке продолжал существовать в косной своей 
«непосредственности» и потому не способен был при- 
нять активного, осознанного участия в историческом 
процессе. 

Пассивным бездействием российского крестьянст- 
ва, его «растительной жизнью» вызван скорбно-негоду- 
ющий тон многих записей в дневнике Герцена: 
«Чего недостает ему, чтоб выйти из жестокой апатии? 
Ум блестит в глазах, вообще на десять мужиков, 
наверное, восемь неглупы и пять положительно умны, 
сметливы и знающие люди... Они не трусы — каждый 
пойдет на волка, готов на драке положить жизнь, 
согласен на всякую ненужную удаль...» И в то же вре- 
мя «эта община, понимающая всю беззаконность не- 
лепого преобразования, не признающая в душе неог- 
раниченной власти помещика, трепещет и валяется в 
ногах его при первом слове». Немало горьких слов 
сказано здесь об отсутствии у крестьян «всякого ува- 
жения к себе», об их «глупой выносливости» и не менее 
глупой «бессознательной вере». 

Весьма характерна запись Герцена, сделанная в 
в июле 1844 года, в которой он воспроизводит свои 
впечатления от молебна против засухи, который слу- 
жили для крестьян подмосковного села Соколово: 
«Печально и с какой-то торжественностью шли они 
(крестьяне.— А. Л.) в церковь. Мне стало их вдвое 
жаль... Дети, они верят, что сила молитвы, сила воли и 
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доверие на помощь божию поправят погубленное сви- 
репой случайностью, — и обманутся!» 

«Бедный, бедный мужик...» — этот скорбный возг- 
лас, в котором искреннее сочувствие к народу слива- 
лось с неверием в его созидательные силы, мог стать 
девизом всего кружка. Подобное отношение к народу 
было в первой половине 1840-х годов характерно, 
пожалуй, для всех духовных руководителей нового те- 
чения общественной мысли. 

Анненков в «Замечательном десятилетии» описы- 
вал любопытный в этом отношении спор между члена- 
ми кружка: кто-то из них презрительно отозвался о 
крестьянских женщинах и тут же получил самый 
резкий отпор со стороны Грановского: «Мы должны 
вести себя прилично по отношению к низшим сос- 
ловиям. Всякая выходка против них, вольная и не- 
вольная, похожа на оскорбление ребенка». «Народ — 
дитя, — писал Белинский в 1846 году, — но это дитя 
растет и обещается сделаться мужем, полным силы и 
разума», — сказано весьма оптимистично, но... эти сло- 
ва относятся к французскому народу, к народу, 
совершившему великую конца XVIII века и «малую» 
1830 года революции... Да и возмужание этого народа 
Белинский ставит в прямую зависимость от образо- 
вания и деятельности его «истинных друзей», связав- 
ших с его судьбою «свои обеты и надежды». 

Общее для западников отношение к народу ярко 
сформулировал в одной из своих статей Грановский: 
«Массы, как природа или как скандинавский бог Тор, 
бессмысленно жестоки и бессмысленно равнодушны. 
Они коснеют под тяжестию исторических и непос- 
редственных определений, от которых освобождает- 
ся мыслию отдельная личность. В этом разложении 
масс мыслию заключается процесс истории». 

Итак, народ — это «дитя», которое нуждается в 
опеке и, самое главное, в развитии. Речь шла о том, что- 
бы «втянуть» этот народ во -всемирно-исторический 
процесс, освободить его из-под власти «исторических и 
естественных определений» и, в конечном итоге, «раз- 
ложить его мыслию» на отдельные личности. 
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Все это должно было стать делом отдаленного 
будущего. Николаевский режим выдвигал на пути его 
осуществления слишком много препятствий, главным 
из которых было крепостное право. Западники 
внимательно следили за политикой правительства в 
крестьянском вопросе, несколько оживившейся в нача- 
ле 1840-х годов, но энтузиазма у них она не вызывала. 
Вот любопытный эпизод из воспоминаний В. H. Жито- 
вой, воспитанницы Варвары Петровны Тургеневой, ма- 
тери писателя. В начале 1840-х годов Иван Сергеевич 
зимой обычно жил в Москве на Остоженке, и Грановс- 
кий бывал его частым гостем и собеседником. Житова 
повествует об одной из таких бесед, поразившей ее 
детское воображение: «Прибежала я раз наверх; оба, 
хозяин и гость, что-то очень громко говорили. Иван 
Сергеевич быстро ходил по комнате и, по-видимому, 
очень горячился. Я остановилась в дверях. Грановс- 
кий знаком подозвал меня и посадил к себе на колени. 
Долго сидела я, почти притаив дыхание, и сначала ни- 
чего не понимала. Но потом слова: крепостные, воль- 
ные, поселение, несчастные, когда конец? и np. 
слова, столь мне знакомые и так часто слышанные, 
сделали их разговор мне почти понятным... В разговоре 
их так сильно высказывались надежды на что-то луч- 
шее, что и я будто чему-то обрадовалась. 

‚ Вдруг Иван Сергеевич точно опомнился и обратил- 
ся ко мне: ты задремала? ступай вниз, ты ведь тут ни- 
чего не понимаешь, тебе спать пора. 

— Нет, поняла,— обиделась 4,— моя Агашенька 
будет скоро вольной, да? 

— Да, когда-нибудь, — задумчиво произнес Иван 
Сергеевич и при этом поцеловал меня так, будто за 
что-то хвалил». 

Сколь бы «сильно» ни высказывали собеседники 
свои надежды на уничтожение ненавистного крепост- 
ного права, осуществление их ожидалось лишь 
«когда-нибудь»... И, конечно же, не николаевскому 
деспотизму суждено было осуществить вожделенную 
реформу. 

Итак, народные массы, косные, невежественные, 
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оставались вне сферы движения, поогресса, истори- 
ческого развития. Самодержавие же, бывшее некогда 
воплощением этого движения, стало самой страшной 
преградой на его пути. Каким же образом могло осу- 
ществиться оно в России? Кто должен был взять на 
себя миссию «сознательной силы», действующей во 
имя будущего, способной продолжить дело, начатое 
Петром? Ответ на все эти вопросы для членов кружка 
был совершенно ясен: в России ХХ века такой силой 
должно стать «образованное меньшинство». 

Родословную «образованного меньшинства» запад- 
ники вели все от тех же Петровских реформ. Они ни 
в коем случае не смешивали его с «европеизирован- 
ным» дворянством, явившимся непосредственным ре- 
зультатом преобразований. Герцен, несомненно, вы- 
ражал общее мнение, когда писал о «реформирован- 
ной толпе», которую «обрили, дали право не быть 
сеченой» и этим, по сути, ограничили ее «просвеще- 
ние». Но все же преобразования Петра в этой облас- 
ти создали «форму», способную к восприятию — пусть 
медленному — истинного просвещения. «При разви- 
тии России, — отмечал Белинский, — совершенно про- 
тивоположном европейскому, т. е. при развитии 
сверху вниз, а не снизу вверх, внешность имеет 
гораздо высшее значение, большую важность, нежели, 
как думают». Дело Петра, писал он, было «совершенно 
безусловным принятием форм и слов: форма не всегда 
идея, но часто ведет за собою и идею; слово не всегда 
дело, но часто ведет за собою дело...». Белинский 
был твердо уверен: в России слово Петра повело за 
собой дело, —«вопрос не в том, что Петр сделал нас 
полуевропейцами, а следовательно, и не европейцами 
и не русскими: вопрос в том, навсегда ли должны мы 
остаться в этом бесхарактерном состоянии?.. Вопрос 
заключается в слове «будем ли»— и мы смело и сво- 
бодно можем отвечать на него не только будем, 
но уже и становимся европейскими русскими и рус- 
скими европейцами и становимся со времен царст- 
вования Екатерины П и со дня на день преуспеваем 
в этом в настоящее время». 
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Итак, если государство в лице Николая [ изменяет 
делу Петра, то русское общество продолжает его. 
«Формальное» приобщение России к Западу получает в 
ХХ веке глубокий внутренний смысл, становится ис- 
тинным — западное просвещение, западная культура 
распространяются в русском обществе, «просветляют» 
его-‘заражают стремлением к «всемирно-историчес- 
ким идеалам». В нем проявляет себя абсолют, в 
нем залог лучшего будущего России. 

Естественно, что становление «образованного 
меньшинства», превращение его в серьезную силу — 
процесс сложный, связанный с преодолением массы 
препятствий и вовне и, главное, внутри самого 
русского общества. Недаром в письмах и дневниках 
членов кружка так много сетований на «нашу ни- 
зость», ту самую низость, которая дает силу «без- 
душному деспотизму»; угодничество, низкопоклонство 
перед власть имущими, полное отсутствие чувства 
личного достоинства, страсть к доносам — со 
всем этим им приходилось сталкиваться ничуть не 
реже, чем с проявлениями административного произ- 
вола. 

В одном из своих писем Грановский сетовал: 
«Окружающее меня здесь нерадостно. В университете 
у нас есть движение вперед, но в этой жизни есть что- 
то искусственное. Студенты занимаются хорошо, пока 
не кончили курс; по выходе из университета лучшие из 
них, те, которые подавали наиболее надежд, пошлеют 
и теряют участие к науке и ко всему, что выходит из 
круга так называемых положительных интересов. Их 
губит материализм и безнравственное равнодушие на- 
шего общества». 

Атмосфера равнодушия, «моральной низости», ца- 
рившая в русском обществе, заставляла честных, 
думающих людей искать друг друга, сплачиваться 
воедино в поисках взаимной опоры и сочувствия, забы- 
°вая на время о весьма серьезных идейных разногла- 
сиях. Начинать преобразование России надо было с са- 
мих себя, с узкого круга друзей. В одном из писем 
Огарев вспоминал, через какие надежды и разочарова- 
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ния прошли они с Герценом, прежде чем сблизиться 
с Грановским, Боткиным, молодыми профессорами: 
«Социальный интерес — вот была наша точка отправ- 
ления; мы увидели, что он существует для немногих, 
что толпа неподвижна и нам приходится в унынии 
скрестить руки на груди и повесить голову, ничего не 
делая». Однако это горькое разочарование было прео- 
долено, и сейчас «задача жизни, кажется, разрешается 
так: отказаться от всякого огромного социального 
интереса и удовлетвориться в маленьком круге 
действия; не сердиться на апатию и низость, окру- 
жающую нас, и примириться в том, чтоб, оттолкнув 
всякого антипатичного человека, заключиться в ма- 
ленький круг близких людей; отказаться от всякого 
притязания на личное блаженство и удовлетвориться 
равнодушной независимостью». 

Равнодушие против равнодушия — позиция, кото- 
рая обрекает на бездействие, и Огарев отлично сознает 
это: «Горькое чувство, которое этот результат остав- 
ляет в душе, долго не изгладится...» Однако он тут же, 
в следующих строках выражал твердое убеждение, что 
выход будет найден: «Но это все пройдет descrescendo* 
и замолкнет, чтоб дать место новому аккорду, громко- 
му и мощному». 

Этим «новым аккордом» стала борьба за русское 
общество, за преодоление его апатии, за его «про- 
светление». Сплотившись вместе, осознав свои идеалы, 
«новые друзья» неизбежно должны были перейти к 
действию; в условиях же господства самодержавного 
строя оно приняло характер все той же «тихой 
работы», которую с таким успехом вели среди сту- 
денческой молодежи профессора-гегельянцы; только 
теперь эта работа выходила за стены университета в 
московские и петербургские салоны, на страницы газет 
и журналов. Полем деятельности кружка станови- 
лось все русское общество. 


* Ослабевая (итал.). 
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ГЛАВА У. ДВУЛИКИЙ ЯНУС (продолжение) 


В своей борьбе за «просветление» русского об- 
щества западники были не одиноки. «Рядом с нашим 
кругом,— писал Герцен, — были наши противники, 
nos amis le ennemis; или вернее, ños ennemis le amis *— 
московские славянофилы». Одна черта роднила этих 
странных соратников: и те и другие, твердо веря в 
великое будущее своей Родины, воспринимали никола- 
евскую Россию как нечто уродливое и противоес- 
тественное. Однако славянофилы склонны были искать 
спасение от «ужасов русской действительности» сов- 
сем на иных путях, нежели их друзья-враги. Отвергая 
современную им Россию, они с еще большим отвра- 
щением смотрели на современную Европу: тезис «офи- 
циальной народности» о «гниении Запада» был им 
весьма близок; во всяком случае, западный мир, по их 
мнению, изжил себя и будущего не имеет. 


О грустно, грустно мне! Ложится тьма 
густая 
На дальнем Западе, стране святых чудес... 


Искать спасения у этой погруженной во мрак 
Европы было, с точки зрения славянофилов, и бес- 
смысленно, и опасно. В своих надеждах на 
лучшее будущее России они рассчитывали исключи- 
тельно на духовные силы народа, не затронутого гу- 
бительным западным влиянием; и к русскому обществу 
они обращались с призывом «припасть к этому живо- 
творному источнику». 

В то же время, призывая отречься от Европы, сами 
славянофилы, как и все образованные люди того вре- 
мени, никоим образом не могли избежать влияния 
западной науки. Ядро основателей этого учения сос- 
тояло из людей, прошедших через увлечение немец- 
кой идеалистической философией. Это в равной степе- 
ни относилось как к славянофилам старшего поко- 
ления —А. С. Хомякову, братьям И. В. и II. В. Ки- 


* Наши друзья-враги; ..наши враги-друзья (фр.). 
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реевским, так и к младшим, среди которых особо вы- 
делялись К. С. Аксаков и Ю. Ф..Самарин. 

Не миновали славянофилы и Гегеля, хотя его сис- 
тема взглядов во многом противоречила их националь- 
но-православным устремлениям. Это бросалось в гла- 
за, и недаром Герцен с такой иронией писал в 
дневнике: «Я говорил с Аксаковым, желая посмот- 
реть, как он примиряет свое православие с своим 
гегельянизмом, но он и не примиряет, он признает 
религию и философию разными областями ‘и позволя- 
ет им жить как-то вместе...» 

Впрочем, К. С. Аксаков прошел ‘философскую 
выучку в кружке Станкевича и, следовательно, принял 
присягу на верность Гегелю, изменить которой было не 
так-то просто. Славянофилы же старшего поколения 
относились к философской системе Гегеля более чем 
скептически. Однако этим людям, щедро наделенным 
и умом, и талантом, и знаниями, было ясно, 
какой мощью.обладает это учение, позволяющее в пол- 
ной мере овладеть процессом развития мысли, во- 
оружающее исключительной способностью убеждать, 
доказывать. Этой стороной гегельянства, его диалекти- 
кой славянофилы овладели и использовали ее мак- 
симально — естественно, в своих интересах. 

Так, историко-философские работы И. В. Кире- 
евского — главное, пожалуй, «исповедание веры» 
славянофильства — отличались удивительной строй- 
ностью формально-логических построений при почти 
полном отсутствии фактического материала. Каждая 
из них могла служить иллюстрацией «саморазвития 
мысли», пропущенной через категории гегелевской 
диалектики. Другого лидера славянофилов — А. С. Xo- 
мякова — Герцен с полным основанием называл «бре- 
тером диалектики»: «Он мастерски ловил и мучил на 
диалектической жаровне остановившихся на полдоро- 
ге, пугал робких, как казалось, от души». Современ- 
ники хорошо знали это умение Хомякова, уцепившись 
за кончик мысли, распутать целый клубок доказа- 
тельств и силлогизмов, довести любое положение до 
логического конца, что нередко означало: до абсурда... 


11 А. Левандовский 16] 


Поскольку же гегелевский метод практически авто- 
номен, славянофилы с успехом использовали его в 
борьбе с вооружившим их гегельянством, ибо учение 
немецкого мыслителя, в глазах этих защитников 
самобытности, было апогеем западного просвещения и 
вместе с тем ярчайшим проявлением его кризиса. 

Хомяков очень последовательно проводил эту 
мысль в своих бесчисленных спорах с Герценом. 
Подвергая гегельянство безжалостному испытанию 
его собственным методом, он доказывал, что это 
учение, в котором система логических построений до- 
ведена до совершенства, начисто оторвано от реаль- 
ной, живой жизни, что, следовательно, западная нау- 
ка «в последнем результате своем уничтожает себя 
и доказывает, что живой факт может только в абст- 
ракции быть знаем мыслию, построяем ею, но как 
конкрет он выпадает из нее». Хомякову вторил 
И. В. Киреевский, утверждавший, что вообще совре- 
менная наука суть «чистый формализм, самое мыш- 
ление — способность формальная, оттого огромная 
сторона истины является в науке только формально 
и, следовательно, абстрактно, не истинно или бедно 
истинно». Вывод же из всех этих рассуждений был 
один: на пути формально-логических построений, по 
которому пошел в своих научных изысканиях Запад, 
найти истину вообще невозможно. Истина «вопло- 
щается в самой жизни — отсюда религиозный путь». 

Таким образом, с точки зрения славянофилов, 
разум, определявший все развитие западного просве- 
щения, полностью дискредитировал себя в своем ко- 
нечном результате — гегельянстве. И, следовательно, 
разум должен капитулировать перед верой, а формаль- 
ная западная наука — уступить место «истинному ре- 
лигиозному познанию». За плечами яростно опровер- 
гавших Гегеля славянофилов стояли тени отцов пра- 
вославной церкви. 

Парадокс заключался в том, что славянофилам, 
европейцам до мозга костей как по образу жизни, 
так и по образу мышления, для того чтобы твердой 
ногой ступить на этот рискованный путь «познания 
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через веру», недостаточно было просто отречься от 
западного просвещения и обратиться к православной 
патристике. Под свой отказ от философии они 
стремились подвести философское обоснование. По- 
рывая с европейской традицией, славянофилы обра- 
щались к «философии откровения» Шеллинга. 

Фридрих Шеллинг уже с 1820-х годов был весьма 
популярен в России. Именно шеллингианство открыло 
путь к тайнам «немецкой премудрости» Павлову, 
Надеждину, многим их современникам. Философия 
Шеллинга тех лет, отличаясь весьма существенными 
чертами от гегельянства, в то же время во многом 
с ним совпадала. Сходясь в своем стремлении поз- 
нать окружающий мир посредством разума, оба фило- 
софа долгое время шли рука об руку. Однако 
система взглядов позднего Шеллинга, его «философия 
откровения», была результатом серьезной переоценки 
ценностей. Ее пафос во многом определялся резкой 
критикой самих основ учения Гегеля. Шеллинг крити- 
ковал гегельянство прежде всего за рационализм, за 
абсолютизацию логических законов; он утверждал, что 
его коллега принес «божественное откровение» в жерт- 
ву разуму. Истинная же философия, по мнению Шел- 
линга, должна быть религиозна — и по форме своей, и 
по существу. 

Шеллингу представлялось, что гегельянство одно- 
сторонне в своем рациональном подходе к миру, и, 
восстанавливая религиозные основы философии, он 
возвещал о стремлении «к знанию цельному, все- 
объемлющему и совершенному». При этом Шеллинг 
совершенно определенно указывал путь, по которому 
должны следовать все жаждавшие подобного знания. 
«Наше время,— утверждал OH,— страдает от многих 
бед, но спасение не в абстракциях, противоречащих 
всему конкретному, а в оживлении традиции 
(выделено мною.— А. Л.), которая только потому и 
стала тормозом, что ее никто не понимает». 
Чрезвычайно характерно определялась Шеллингом и 
конечная цель «истинного познания». «Идея непрекра- 
щающегося прогрессса есть идея бесцельного прогрес- 
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са, а то, что не имеет цели, не имеет смысла, 
следовательно, бесконечный прогресс — это самая 
мрачная и пустая мысль. Последняя цель познания — 
достичь состояния покоя». 

Формы, средства, цели — все это противостояло в 
«философии откровения» учению Гегеля. Более того, 
отвергая гегельянство, Шеллинг ставил под сомнение 
и весь тот путь, по которому шла западная наука. 
Во всяком случае, именно так была воспринята его 
философия в России. 

В лагере западников «философию откровения» рас- 
ценили как вызов современности и здравому смыслу. 
Герцен в «Письмах об изучении природы» писал, что 
Шеллинг «сделал опыт от глубокого наукообразного 
воззрения спуститься к мистическому сомнамбулиз- 
му». В дневнике же он отзывался о новом учении 
куда более резко: «мистическое дурачество», «схолас- 
тика и вместе с тем ложь. Не щадил «жалкого, 
заживо умершего романтика Шеллинга» и Белинский. 
В письмах Каткову, вернувшемуся из Берлина завзя- 
тым шеллингианцем,— одно из немногих исключений 
в западническом лагере, в котором, впрочем, Катков 
всегда стоял особняком, — Белинский с иронией писал: 
«И мы все умрем, но в утешение положим с собою 
лекции Шеллинга об откровении, глубже которых ты 
ничего не знаешь, хотя знаешь Гегеля...» 

Дилемма Гегель— Шеллинг решалась западниками 
просто и однозначно: первый являлся в их глазах 
символом истины и прогресса, второй — заблуждения 
и реакции. О борьбе между ними не было и речи: 
какой смысл бороться с мертворожденной системой? 
В 1843 году Боткин в своей статье «Германская 
литература» красочно излагал это общее для запад- 
ников убеждение: «Уже в продолжение десяти лет 
носилась по горам Южной Германии туча, которая 
все грознее и гуще скоплялась противу северной 
горы философии... Туча шла, шла и наконец разра- 
зилась громом и молнией на кафедре в Берлине. 
Теперь этот гром умолк, молния не сверкает более. 
Но попал ли он в цель, разрушается ли здание геге- 
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левской системы — этот гордый чертог мысли? Спе- 
шат ли гегелисты спасать, что спасти еще возможно? 
Ничего не бывало. Дело, напротив, приняло неожидан- 
ный оборот. Гегелева философия продолжает жить се- 
бе по-прежнему и на кафедре, и в литературе, и в 
юношестве, спокойно продолжает свое внутреннее 
развитие, зная, что все эти угрозы, эти мнимые 
разрушения нисколько не коснулись ее. Шеллинг не 
оправдал надежд своих последователей». Единствен- 
ной положительной стороной «философии открове- 
ния» была, по мнению западников, ее откровенная 
несуразность. Герцен писал, что Шеллинг нанес 
«удар страшный христианству, его философия обли- 
чила, наконец, всю нелепость христианской филосо- 
фии, он своим именем, своей ссорой с Гегелем зас- 
тавил обернуться на себя всю ученую Германию и по- 
думать о своем бреде». 

Отношение славянофилов к шеллингианству было 
диаметрально противоположным: в нем находили они 
оправдание своему идейному разрыву с Европой. 
Увлечение братьев Киреевских новорожденной «фило- 
софией откровения» в начале 1830-х годов было од- 
ним из первых шагов, приведших их к славяно- 
фильству. Иван Киреевский уже в 1832 году в своей 
знаменитой статье «Девятнадцатый век» писал о том, 
что Шеллинг, противопоставляя «положительное, жи- 
вое познание» формально-логическому, «прокладыва- 
ет новую дорогу для философии». Впоследствии, 
в своих работах, написанных уже с сугубо славяно- 
фильских позиций, Киреевский развил эту мысль до 
логического конца. 

По его мнению, в борьбе позднего шеллингианства 
и «гегелизма» последнее слово должно остаться. за 
«философией откровения». Хотя последователи Геге- 
ля «еще остались и останутся надолго, ибо весь харак- 
тер современной образованности сочувствует их нап- 
равлению», сам факт обращения современного веду- 
щего немецкого мыслителя к религии свидетельствует 
о полной несостоятельности всей этой образованности 
и о необходимости поисков новых путей. Правда, по 
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твердому убеждению Киреевского, самому Шел- 
лингу не дано отыскать этот путь: искренне томясь 
«жаждою божественной истины», философ не мог най- 
ти достаточно чистого источника, способного утолить 
жажду, — ложные западные религии удовлетворить его 
никоим образом не могли, самому же «сочинить себе 
веру» невозможно. 

Так же, как и Герцен, Киреевский считал, что 
«положительная философия» имеет чисто отрицатель- 
ное значение. Однако, если первый видел его в том, 
что Шеллинг своими «откровениями» окончательно 
похоронил всякие надежды «сочетать веру с разу- 
MOM, религию с наукой», то Киреевский, напротив, 
утверждал: при всей своей внутренней немощи уче- 
ние Шеллинга помогает скинуть путы чужих «учений» 
и возвратиться к «существенной разумности»,— 
то есть к религиозному восприятию мира на право- 
славный лад. «...Философия немецкая, в совокупности 
с тем развитием, которое она получила в пос- 
ледней системе Шеллинга, может служить у нас самою 
удобною ступенью мышления от заимствованных сис- 
тем к любомудрию самостоятельному, соответствую- 
щему основным началам древнерусской образованнос- 
ти и могущему подчинить раздвоенную образованность 
Запада цельному сознанию верующего разума». 

Это замечание, несомненно, носило автобиографи- 
ческий характер: именно Шеллинг проложил славяно- 
филам путь от немецкой философии к русской пра- 
вославной патристике. Но заслуга создателя «филосо- 
фии откровения» перед славянофильским учением не 
только в этом: Киреевский был несправедлив, когда с 
высот «самостоятельного любомудрия» отказывал 
шеллингианству в каком бы то ни было положитель- 
ном значении. Анализ славянофильской доктрины 
убеждает в том, что ее создатели использовали 
«философию откровения» отнюдь не только как точку 
опоры для прыжка «к началам древнерусской обра- 
зованности». Шеллингианство дало им значительно 
больше, послужив основой всего их, оригинального в 
целом, мировоззрения; во всяком случае, у Герцена 
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были основания писать о славянофилах, что «они 
западной наукой дошли до своих национальных 
теорий». 

Именно к Шеллингу восходит основополагающая 
для этого учения мысль о мире как о цельном худо- 
жественном творении «высшей идеи», которая каждо- 
му народу отвела в этом мире особое место, воз- 
ложив на него особую миссию, оправдывающую его 
историческое существование. Причем миссия эта обус- 
лавливалась и обеспечивалась особыми качествами, 
лишь этому народу присущими. «Поняли ли мы, 
или хоть догадались,— писал Хомяков, обращаясь с 
упреком к «образованному меньшинству», — что такое 
народ — единственный и постоянный деятель исто- 
рии? Догадались ли мы, что каждый народ пред- 
ставляет такое же живое лицо, как и каждый человек, 
и что внутренняя жизнь его есть не что иное, как 
развитие какого-нибудь нравственного или умствен- 
ного начала, которое определяет судьбу государств, 
возвышая и укрепляя их присущей в ней истиною или 
убивая присущей в ней ложью». 

С первых шагов своих, с исходной точки своих 
рассуждений славянофилы-шеллингианцы расходи- 
лись со своими оппонентами, последователями Гегеля. 
История, в их представлении, теряла внутреннее един- 
ство, распадаясь на целый ряд параллельных процес- 
сов. Отсюда и совершенно различные теоретические 
задачи, которые ставили перед собой западники и 
славянофилы: если для первых необходимо было, 
осознав весь ход всемирно-исторического процесса, 
отыскать в нем место России и всеми силами со- 
действовать тому, чтобы она как можно скорее за- 
няла это место, то вторые, исходя из особых черт 
«народного духа», стремились определить единствен- 
ный и неповторимый путь развития своей страны. 

Естественно, что столь различные задачи застав- 
ляли «друзей-врагов», объединенных общей нена- 
вистью к деспотизму, смотреть в разные стороны. 
Западники в поисках спасения от «ужасной дейст- 
вительности» обратились к всемирной истории и к CO- 
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временной Европе. Славянофилы, отвращая свой лик 
от николаевской России, бросились к «России истин- 
ной», живущей в соответствии со своими исконными 
началами,— другими словами, к тем самым допетровс- 
ким временам, которые западники считали не более 
чем «предисловием» к настоящей русской истории. 


Основные положения славянофильства были дос- 
таточно ясно высказаны его создателями уже в 1839 
году, когда Хомяков прочел в дружеском кругу — зна- 
чительно более узком и цельном, чем западнический, — 
свою рукопись «О старом и новом», в которой были из- 
ложены взгляды, весьма далекие от славянофильства. 
Впоследствии И. С. Аксаков, редактировавший Соб- 
рание сочинений Хомякова, объяснял это тем, что 
последний стремился вызвать таким образом дискус- 
сию среди своих потенциальных единомышленников 
и заставить их со всей определенностью высказать 
свои заветные взгляды (подобные приемы были как 
раз в духе этого неутомимого спорщика). 

Как бы то ни было, дискуссия действительно сос- 
тоялась: в своей ответной статье И. В. Киреевский 
изложил те мысли, которые, очевидно, носились в воз- 
духе вокруг людей, положивших начало славяно- 
фильству. Соображения Киреевского впоследствии 
уточнялись и развивались им самим, а также Хомя- 
ковым, К. С. Аксаковым, Ю. Ф. Самариным и другими, 
но главное было сказано именно здесь и сказано дос- 
таточно ясно. 

Теоретические построения славянофильства опре- 
делялись прежде всего антитезой Россия — Запад. В 
основе ее лежали «начала», диаметрально противо- 
положные: истинное —«живая вера», воспринятая 
Русью от Византии; и ложное —«рационализм», «чис- 
тый голый разум, на самом себе основанный и вне 
себя ничего не признающий», унаследованный Запа- 
HOM OT «классического мира язычества». 
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На Западе под мощное воздействие «языческого 
рационализма» попала римская церковь — созида- 
тельница всей духовной жизни западного человека. 
Через церковь формальный разум, рационализм глубо- 
ко въелся в ум и душу европейца, определяя собой 
все его мысли, стремления, чувства, поступки. В ре- 
зультате сложился особый тип человека, который 
рассудочно «раздробляет свою жизнь на отдельные 
стремления», в одном «углу сердца которого живет 
чувство религии, в другом, отдельно,— силы разума и 
усилия житейских занятий, в третьем — стремление к 
чувственным утехам». 

Подобная «рассудочность», порождавшая крайний 
эгоизм в поступках, привела в конце концов к тому, 
что «весь частный и общественный быт Запада осно- 
ван на понятии об индивидуальной отдельной незави- 
симости, предполагающей индивидуальную изолиро- 
ванность». Голый расчет, стремление поудобнее, 
«порациональнее» устроиться лежит в основе и всей 
общественной жизни «западного» человека. В резуль- 
тате на Западе, по мнению Киреевского, развива- 
лась «не внутренняя жизнь, а внешняя, формальная». 
Он был твердо убежден, что при таком устройстве 
общества в нем неизбежно угнетение одного лица дру- 
гим, торжество сильного над слабым. А где тиранство и 
притеснения, там неизбежна и их оборотная сторо- 
на — бунт и анархия. Обществу, построенному на по- 
добной основе, предопределен тот произвол, «который 
в правительственном классе называют самовластием, 
а в управляемом — свободой». 

Разделавшись с «Западом», Киреевский обращался 
к его антиподу: к допетровской Руси. Здесь все было 
самобытно и по существу своему прямо противо- 
положно западным «устоям». Если на Западе рацио- 
нальная католическая церковь порождала человека 
«рассудочного и раздвоенного», то на Руси под воз- 
действием «учения святых отцов православной церк- 
ви» формировался совершенно иной тип личности. 
В русском человеке жило «постоянное стремление к 
совокупности всех нравственных сил», к «внутренней 
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цельности самосознания», он «каждое важное и не- 
важное дело свое всегда связывал с высшим поня- 
тием ума и с глубочайшим средоточием сердца». По- 
добные качества ума и сердца оберегали личность от 
подчинения эгоистическим стремлениям, определяли 
ее взаимоотношения с обществом по «закону пос- 
тоянного самоотвержения», который был на Руси «не 
геройским исключением, но делом общей и обыкновен- 
ной обязанности». «Резкая особенность русского 
характера, — писал Киреевский, — заключалась в TOM, 
что никакая личность в общежительных отношениях 
своих никогда не искала выставить свою самородность, 
как какое-то достоинство, но все самолюбие частных 
лиц ограничивалось стремлением быть правильным 
выражением общества». 

Итак, если в основе характера «западной лич- 
ности» лежал эгоизм, то духовная сущность русского 
человека определялась стремлением к общему благу. 
Прямым же следствием этого было отсутствие на 
Руси «западной индивидуальной независимости», обре- 
кавшей общество на вечный раздор из-за личных 
выгод, прав, привилегий... В основании древнерусского 
общества Киреевский видел не личность, а «мир или 
согласие», суть устройства которого он определял од- 
ной краткой формулой: «Человек принадлежит миру, 
мир — ему». 

При регулировании взаимоотношений между чле- 
нами мира не могло быть и речи о «формальном 
праве», «законе» и других порождениях «голого разу- 
ма». «Самое слово «право»,— писал Киреевский, — 
было у нас неизвестно в западном смысле, но озна- 
чало только справедливость, правду». И здесь рациона- 
лизму противостояла вера. Единая для всех, она по- 
рождала «единство убеждений», вырабатывала «одина- 
ковые понятия об отношениях общеизвестных и част- 
ных. Понятия эти переходили в общие убеждения, 
убеждения в обычай, который заменял закон, устра- 
ивая по всему пространству земель, подвластных рус- 
ской церкви, одну мысль, один взгляд, одно стрем- 
ление, один порядок жизни». А в результате «семейные 
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отношения каждого были определены прежде 
его появления; в таком же порядке подчинялась 
семья миру, мир — более обширной сходке, сходка — 
вече ит. д.». Таким образом, речь шла уже не только 
о внутренней организации одного отдельного мира. 
Гармоническое устройство этой первичной ячейки 
древнерусского общества — общины, в которой инте- 
ресы всех членов связывались в едином порыве к 
общему благу, определяло собой и все общественное 
устройство в целом: «Миры или согласия сливаются в 
другие большие согласия, которые, в свою очередь, 
составляют согласия областные и, наконец, племен- 
ные, из которых слагается одно общее, огромное 
согласие всей русской земли...» И тут уж, конечно, 
и речи быть не могло об анархии, произволе, наси- 
лии — в обществе, устроенном на подобных основани- 
ях, для них просто не оставалось места. 

Так, в своем противопоставлении допетровской Ру- 
си Западу Киреевский рисовал яркую картину ее об- 
щественного устройства. Это было общество нрав- 
ственной, духовной гармонии, в основе кото- 
рой лежал самобытный национальный характер рус- 
ского человека, обусловливающий забвение им личных, 
эгоистических интересов в стремлении к общему 
благу. 

Но как бы ни совершенно было это общественное 
устройство, как бы ни полна была гармония, ца- 
рившая на Руси у самых истоков ее истории, все 
же она не исключала «внутренних смут». Еще 
большую угрозу представляли «дикие соседи»— их 
набеги постоянно угрожали русской земле. Гармони- 
ческое содержание русской жизни во имя своей 
безопасности должно быть заключено в определенную 
государственную форму. 

В своем отношении к государству шеллинги- 
анцы-славянофилы снова противопоставляли себя 
«гегелистам»-западникам. Недаром одно из главных 
возражений, с которым создатель «философии откро- 
вения» выступил в начале 1830-х годов против Гегеля, 
было направлено именно против обожествления пос- 
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ледним государства. «Государство — организм, вопло- 
щающий нравственную и религиозную жизнь. Но 
как здоровое тело не чувствует свой организм, так и на- 
роды опускаются на более низшую ступень, если им 
приходится бороться во имя потребностей своего ор- 
ганизма». 

Государство — не более чем форма; оно необхо- 
димо, но является вторичным по отношению к своему 
содержанию — духовной жизни народа. Эта мысль бы- 
ла чрезвычайно близка славянофилам, которые в 
своих «антигосударственных» размышлениях заходи- 
ли иной раз весьма далеко. Эта черта особенно бро- 
сается в глаза в статьях и заметках К. Аксакова, 
главного среди славянофилов «специалиста» по вопро- 
су о государстве; его афоризмы на сей счет нередко 
имеют анархический оттенок: «Государство — начало 
неволи». «Цель государства — сделать ненужной со- 
весть» и пр. Государство, с его точки зрения, есть 
воплощение «правды внешней», «принудительного за- 
кона». Оно противоречит самому духу русского наро- 
да и всего славянства в целом, изначально вследст- 
вие «племенных особенностей» готового для восприя- 
тия «великой правды православия». К. Аксаков ут- 
верждал, что славянские племена сами «составить» 
государственное устройство «не могли по существу их, 
не могли и не хотели принести в жертву внешнему 
закону закон внутренний; не могли и не хотели 
обратиться сами из общины в государство...». 

И все же «правда внутренняя» могла безбояз- 
ненно существовать и развиваться только под опекой 
«правды внешней». В конце концов народ нашел един- 
ственно возможный выход из подобного положения: 
он «сознал и понял необходимость государственной 
власти на Земле» и добровольно призвал ее извне — 
в лице варягов. 

Для славянофилов норманнская теория явилась 
как бы зеркальным отражением теории образования 
классов, разработанной в начале ХХ века французс- 
кими историками. Одна из них хороша была для 
России, другая — для Запада; обе вместе они прекрас- 
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но подтверждали тезис об «исконно различных путях 
развития». В самом деле, на Западе в основе госу- 
дарства лежит завоевание и возникшее вследствие 
его разделение народа на классы; отсюда вечный анта- 
гонизм между народом и властью, между «низшим» 
И «высшим» классами. В России же завоевания не 
было, было «мирное призвание» власти, а следователь- 
но... «При такой основе, — вопрошал Аксаков,— как 
должен смотреть народ на власть? Так, как на власть, 
которая не покоряла, но призвана им добровольно, ко- 
торую поэтому он обязан хранить и чтить, ибо он сам 
пожелал ее: народ в таком случае есть первый страж 
власти. Как должна смотреть власть на народ? Как 
на народ, который не покорен ею, но который сам 
призвал ее, который, следовательно, не есть ее раб, 
...а друг неизменный. С обеих сторон, так как не было 
принуждения, а было свободное согласие, должна быть 
полная доверенность». «Мир и согласие»— вот основ- 
ное начало Русского государства. 

Подобные взаимоотношения между народом и го- 
сударственной властью Аксаков определял как «сис- 
тему взаимного невмешательства». «Государство», счи- 
тал он, функционировало по своим законам «правды 
внешней», ничем не нарушая внутренней жизни «зем- 
ли», «земля», в свою очередь, несла неизбежные госу- 
дарственные повинности, повинуясь исключительно 
голосу «правды внутренней» и не вмешиваясь в чуждые 
ей дела государства. Но понятия эти —«земля» и «TO- 
сударство» — для Аксакова отнюдь не равноценны: 
«земля» — первична, «государство» — вторично; «зем- 
ля» выражает самую сущность народа, а ‹«госу- 
дарство» является лишь внешней его оболочкой. Ак- 
саков относился к «государству» с должным пиететом, 
но лишь постольку, поскольку оно добросовестно 
выполняет свои функции, действуя строго в отделен- 
ных ему границах. 

Вмешательство «государства» в дела «земли» при 
подобном порядке практически исключалось; «зем- 
ля» же имела возможность оказывать определенное, 
хотя и пассивное, влияние на «государство». «Само- 


173 


стоятельное отношение безвластного народа к полно- 
правному государству, — писал Аксаков, — есть только 
одно: общественное мнение». Настойчиво проводя 
мысль, что в народе русском «нет политического 
элемента», что, призвав «государство», «земля» пол- 
ностью отказалась от каких бы то ни было полити- 
ческих прав, Аксаков заявлял, что в то же время она 
оставила себе «неотъемлемое право духовной свободы, 
другими словами, свободы мысли и слова». Наиболее 
ярко эта свобода проявлялась в деятельности Земских 
соборов, которые «государь созывал, когда находил 
нужным», и на которых «земля» — то есть народ — 
высказывала свои мнения, «не настаивая на их 
исполнении». Таким образом, «система взаимного 
невмешательства» и тут ни в коей степени не тер- 
пела ущерба. 

Рассматривая взаимоотношения «земли» с «госу- 
дарством», Аксаков неизбежно должен был затронуть 
вопрос о «высших классах»: ведь «государство» 
самим фактом своего существования нарушало изна- 
чальную однородность «земли», порождая «людей го- 
сударевых — бояр, дворян и прочих». Однако в отли- 
чие от «западных классов», границы между которы- 
ми отделяли завоевателей от завоеванных, на Руси 
«разделения на неподвижные сословия не было»: 
«Выше всех этих разделений было единство веры, 
единство жизни и быта, соединявшее Россию в одно 
целое». На Руси «всякий чиновник был свой человек 
народу», и всякий желающий мог свободно перейти из 
земских людей в служилые. А главное — Русь обла- 
дала таким сокровищем, как «нравственное убеж- 
дение», которое сводило на нет все имущественное и 
социальное различие в положении «высших и низших 
классов». 

Конечно, разработать подобную теорию и свято 
уверовать в ее истинность мог лишь человек, 
искренне убежденный в существовании на Руси 
«духовной гармонии». В своих изысканиях Аксаков 
выступил как верный единомышленник И. В. Кире- 
евского. Если последний разработал в славянофильс- 
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ком духе «картину жизни народной», то есть, по 
славянофильской терминологии, «земли», то Аксаков 
дополнил ее изображением «государства», причем оп- 
ределил между этими двумя компонентами такие 
взаимоотношения, которые не только не противоре- 
чили взглядам Киреевского, но и служили им серь- 
езным подспорьем. А в результате славянофильство 
обрело достаточно цельную концепцию прошлого 
России. 

В центре этой концепции — тезис о самобытной 
«русской душе», об особом национальном характере 
русского человека. В формировании этого характера 
самое деятельное участие принимала православная 
церковь; в общинном быту получал он дальнейшее 
свое развитие; государство бдительно охраняло его от 
дурных влияний, как внутренних, так и внешних. 
Вследствие таких самобытных черт «русской души», 
как «постоянное самоотвержение», стремление «пра- 
вильно выразить дух общества», отношения между 
людьми на Руси были исполнены гармонии. Славя- 
нофилы вполне признавали тот факт, что члены древ- 
нерусского общества находились в самом различном 
материальном, социальном и политическом положе- 
нии. Аксаков, например, чуть ли не с гордостью писал, 
что на Руси никогда не было «мечтательного ра- 
венства». Но, во-первых, это неравенство, по мнению 
славянофилов, не закреплялось искусственно, не при- 
водило к «железному разграничению сословий». А 
главное, неравенство это не имело почти никакого 
практического значения ввиду все той же самобытной 
«русской души»: ведь «все виды и классы населения», 
невзирая на различия в своем положении, одинаково 
стремились к общему благу. В допетровской Руси мог- 
ли существовать и существовали богатые и бедные, 
власть имущие и безвластные, но тем не менее 
ее общественный и государственный строй идеально 
соответствовал «народному духу» и не нуждался в 
дальнейших экономических, социальных или полити- 
ческих преобразованиях. Если бы этот строй удалось 
сохранить, то русский народ беспрепятственно шест- 
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вовал бы к своему конечному идеалу — «обществу 
христианскому», развивая «лучшие черты ума и души», 
духовно совершенствуясь, «нравственно приближаясь 
к богу». 

Однако этот прекрасный строй был безжалостно 
разрушен; славянофилы искали и находили в прошлом 
своей страны тот роковой «перелом», когда «она (Рос- 
сия.— А. Л.) дает страшный крюк, кидает родную до- 
рогу и примыкает к Западу». Свой идеал обществен- 
ного и государственного устройства славянофилы, 
таким образом, противопоставляли не только Западу, 
но и современной России. 

В оценке причин «перелома» славянофилы нес- 
колько расходились. Точка зрения, которая обычно 
приписывается всем последователям этого учения,— 
на «личную волю» Петра I, как на главную, если 
не единственную, причину измены «родным нача- 
лам», — была характерна, пожалуй, для одного К. Ак- 
сакова. И Киреевский, и Хомяков находили тому 
более глубокие, внутренние причины: они — истинные 
диалектики! — именно в небывало полном развитии ис- 
конных начал видели зародыш их гибели; гармони- 
ческий строй русской жизни был подорван внутрен- 
ней реакцией, первые проявления которой славяно- 
филы находили еще в ХУП веке: в событиях Смутного 
времени, в церковном расколе... Реформы же Петра 
явились лишь продолжением и наиболее ярким 
выражением этой реакции. 

Однако сущность «перелома» и его последствия 
славянофилы оценивали в целом однозначно. Победа 
чуждого России «европейского направления» привела 
к крушению духовной гармонии, определявшей ее 
жизнь в допетровские времена. Попытка Петра при- 
вить России ложное «западное просвещение», которое 
не имело для себя на Руси никакой почвы, была обре- 
чена на провал. Народ сохранил верность своим 
началам. Однако «высшее сословие» восприняло это 
«лжепросвещение»; его представители «отчуждались 
от жизни народной», внутренне перерождались, утра- 
чивая многие черты национального характера. В ре- 
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зультате на место прежней гармонии и стремления 
к общему благу в их души проникали эгоизм и 
раздвоенность, столь характерные для «западного» 
человека. А с другой стороны, хотя «низшее сос- 
ловие» — народ — осталось верным самому себе, са- 
мобытным началам своей жизни, его тоже не минова- 
ли последствия рокового перелома. «По мере того,— 
писал Хомяков, — как высшие слои общества, отрыва- 
ясь от условий исторического развития, погружались 
все более и более в образованность, истекающую из 
иноземного начала, умственная деятельность ослабела 
и в низших слоях общества». По общему для всех 
славянофилов убеждению, «для низших слоев нет 
отвлеченных знаний», то есть именно тех знаний, 
которые насаждал Петр, внедряя «западное» просве- 
щение. «Для них, — писал Хомяков, — возможно лишь 
общее просвещение жизни», которое определяется 
«постоянным круговращением мысли» и становится 
абсолютно невозможным «при раздвоении в мыслен- 
ном строении общества». Другими словами, для 
«общего просвещения» народа необходима именно та 
«духовная гармония», объединяющая социально раз- 
нородное общество в единое целое, которая была 
утеряна на Руси в эпоху Петра I. Конечный ре- 
зультат его преобразований был, по мнению славя- 
нофилов, весьма печален: «В высших слоях прояви- 
лось знание, но знание, вполне отрешенное от жизни, 
в низших — жизнь, никогда не восходящая до соз- 
нания». 

Это роковое нарушение внутренней гармонии рус- 
ской жизни неизбежно должно было привести к ги- 
бельным переменам и в ее внешнем устройстве. 
Ведь вся «система взаимного невмешательства» 
держалась на тесной духовной взаимосвязи «земли» 
и «государства». «Невмешательство» было возможно 
лишь постольку, поскольку оно имело опору в «едином 
духе», едином образе жизни всех слоев русского 
народа. Когда же это внутреннее единство исчезает, 
«система» неизбежно должна быть нарушена, что и 
произошло в результате Петровских реформ. «Госу- 
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дарство,— писал Аксаков, — совершает переворот, 
разрывает союз с Землейи подчиняетее себе, на- 
чиная новый порядок вещей». «Государство» отвергает 
основной принцип своего существования в до- 
петровской Руси, оно настойчиво вторгается во внут- 
реннюю жизнь народа. Причем это вмешательство 
настолько интенсивно, что доводит народ «до живот- 
ного состояния», ставит его «в положение рабов»... 

Определив, таким образом, нормальное «здоровое» 
состояние России, весьма обстоятельно выяснив при- 
чины «болезни» русского общества, поставив точный 
диагноз, славянофилы должны были попытаться най- 
ти какие-то врачующие средства. Вполне естественно, 
что средства эти соответствовали диагнозу и были на- 
правлены прежде всего на восстановление в России 
«духовной гармонии». Поскольку исходной точкой ее 
распада явилось искажение внутреннего мира 
представителей «высшего сословия» под влиянием 
привитого западного просвещения, то именно к ним и 
обращались славянофилы с призывом «обновиться 
нравственно», восстановив духовное единство с наро- 
дом. Ибо, как писал Хомяков, «жизненное начало 
утрачено нами, но оно утрачено только нами... Это 
жизненное начало существует еще цело, крепко и 
неприкосновенно в нашей великой Руси...». Русский 
народ пусть бессознательно, но хранит его; и каждый, 
кто желает приобщиться к этому началу, неизбежно 
должен «слиться с жизнью русской земли», 
с ее бытом и религией, «не пренебрегая даже мело- 
чами обычая и, так сказать, обрядным единством». 
И. Киреевский, в свою очередь, настойчиво убеждал 
«образованное меньшинство» обратиться к «чистым 
источникам древней православной веры своего на- 
рода». 

Естественно, для представителей «высшего сосло- 
вия», по рукам и ногам скованного «гордыми привыч- 
ками нашей рассыпной единичной жизни», нелегко 
духовно слиться с народом, нелегко после почти 
полуторавекового разрыва с ним пробудить в себе 
«лучшие черты ума и души русского человека». До- 
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биться этого можно было лишь путем интенсивной и 
углубленной работы над собой. «Все дело людей наше- 
го времени может быть еще только делом самовос- 
питания»,-— писал Хомяков, и дело это —<великий 
труд и великий подвиг». 


Итак, славянофилы, как и западники, жаждали 
перемен. В условиях николаевской России, когда ле- 
гальную работу во изменение существующего строя 
вести было почти невозможно, и те и другие 
призывали общество к «подвигу самовоспитания». 
Перемены придут, деспотический режим Николая [ не 
может существовать вечно — в этом представители 
«образованного меньшинства» были свято уверены. 
Пока же, готовясь к неизбежному «перелому» русской 
жизни, необходимо было изменить самого себя: преоб- 
разование России должно начать с русского общест- 
ва, с каждого его члена в отдельности. 

Но вот относительно сути этого преобразования 
мнения резко расходились. Необходимо перестроиться 
на западный лад, стать европейцами в лучшем смысле 
слова, то есть освободить свою личность из-под ярма 
косной ограниченности, воспитать в себе чувство соб- 
ственного достоинства, развить свой ум критикой и 
свободным исследованием, — вот мнение западников. 
Позиция же славянофилов диаметрально противопо- 
ложна: нужно, отвергнув ложное, формальное запад- 
ное «полупросвещение», возродить в себе утрачен- 
ное —«истинно русский дух»; основное же средство 
для этого — обращение к простому народу, к его 
обычаям, к его вере. 

Взгляды славянофилов и западников не только 
резко отличались друг от друга, они были теснейшим 
образом взаимосвязаны, являясь как бы зеркальным 
отражением друг друга. Это удивительное сочетание 
глубокого внутреннего единства с максимальными, 
казалось бы, идейными разногласиями обусловило 
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сложность и противоречивость отношений между 
представителями двух важнейших течений русской 
общественной мысли 1840-х годов. 

После первых же столкновений лидеров западни- 
чества со своими оппонентами славянофильская док- 
трина произвела на них впечатление уродливой не- 
лепости. «Гы не можешь себе вообразить,— писал 
Грановский Станкевичу в ноябре 1839 года,— 
какая у этих людей философия. Главные их положе- 
ния: Запад сгнил, и от него уже не может быть ничего; 
русская история испорчена Петром,— мы оторваны 
насильственно от родного исторического основания и 
живем наудачу; единственная выгода нашей совре- 
менной жизни состоит в возможности беспристраст- 
но наблюдать чужую историю». Еще более резко и 
насмешливо излагал свое «понимание» славянофильст- 
ва Герцен: «Род человеческий после разделения Римс- 
кой империи одной долей сошел с ума, именно Евро- 
пой, а другой в ум вошел, именно Византией, а 
после Россией. Если 6 татары не повредили, а потом 
Москва, а потом Петр, то и не то было бы. А Европу за 
безумие наказал Бог всякими плевелами — французс- 
кой болезнью и французской революцией». И конечно 
же, в глазах Грановского, Герцена и их друзей люди, 
выражавшие подобные взгляды, были противниками, 
мешавшими воплощению в жизнь западнических идей, 
противниками тем более опасными, что они, являясь 
полноправными членами «образованного мень- 
шинства», так же как и западники, действовали на 
общество изнутри. 

Позже, в своей работе «Развитие революционных 
идей в России», Герцен сформулировал мысль 06 опас- 
ности, исходившей от славянофильства. Он с го- 
речью писал о том, насколько затрудняют славянофи- 
лы святое дело освобождения личности в России: 
только-только эта личность встает на ноги, преодоле- 
вая косность и бессознательный эгоизм, — славянофи- 
лы ждут ее с новыми, куда более прочными «пута- 
ми, позаимствованными у прошлого: религией, преда- 
ниями, мифами...». 
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«Досадно, что они портят студентов,— писал Гра- 
новский Станкевичу,— вокруг них собирается много 
хорошей молодежи и впитывают эти прекрасные 
речи. Иван Киреевский ищет теперь место профес- 
сора философии... Бесспорно, он человек с талантом 
и может иметь сильное влияние на студентов...» 
«Вредны они до чрезвычайности», — резюмировал Гер- 
цен уже в 1842 году это общее для западников 
мнение. 

Однако тот же Герцен видел в славянофилах 
отнюдь не только идейных противников, с которыми 
нужно вести борьбу не на живот, а на смерть. В 
«Былом и думах», когда жарким спорам в московских 
салонах минуло много лет, он, как мы видели, опреде- 
лял свое отношение к славянофилам двойственной 
формулой: «друзья-враги». Но и в начале 1840-х 
годов, в самый разгар этих споров, западники, не- 
сомненно, ощущали глубинное родство со своими пос- 
тоянными оппонентами. 

Впрочем, некоторые представители славянофильс- 
кого лагеря изначально вызывали у Герцена, Гра- 
новского и прочих чувства, далекие от симпатии. 
Так, неизбывно чужим и враждебным казался им 
А. С. Хомяков. «Умен, много знает, — описывал свое 
первое впечатление от встречи с ним Грановский, — 
но нет интереса». В натуре Хомякова монолитная 
прочность убеждений удивительным образом сочета- 
лась с гибкостью, увертливостью, изменчивостью, пос- 
тоянно проявляемыми им в спорах. Его манера вести 
дискуссии раздражала даже Герцена, поначалу весьма 
ценившего своего оппонента за «удивительный дар 
логической фасцинации, быстроту соображения, па- 
мять чрезвычайную...». Однако постепенно отрицатель- 
ные черты Хомякова — его неискренность, «истинно 
московское лукавство» — стали определяющими и для 
Герцена, чьи дневниковые записи о стычках с этим 
«застрельщиком славянской рати» приобретали все бо- 
лее резкий и недвусмысленный характер: «...суетный 
40-летний парень Хомяков, просмеявшийся целую 
жизнь и ловивший нелепый призрак русско-византий- 
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ской церкви, делающейся всемирной, повторяющий 
одно ‘и то же, погубивший в себе гигантскую спо- 
собность...» 

Однако в начале 1840-х годов подобная неприязнь 
в отношениях между западниками и славянофилами 
была редким исключением. Напротив, их буквально 
притягивало друг к другу. Не случайно в том же 
письме, которое содержало столь резкую характерис- 
тику славянофильского учения, Грановский сообщал 
Станкевичу: «Бываю довольно часто у Киреевских». 
Получив от Бакунина выговор за эти посещения, он 
с раздражением писал: «Я хорошо знаю слабые 
стороны Киреевских, их убеждения не сходны с 
моими; я считаю их даже вредными — и в данном 
мне кругу деятельности борюсь с ними. Как преподава- 
тель, я всегда буду нападать на подобные мнения; 
как писатель... также, — но как частный человек, я с 
удовольствием бываю у них. Что ни говори, они люди 
образованные, мыслящие (хотя и вкось), с глубоки- 
ми интересами и высокой честности... Я не помирюсь 
с нравственным безобразием, в какой бы форме оно 
ни явилось, но думаю, что человек может быть лучше 
своего мнения... Я уважаю в нем (в И. Киреевском.— 
А. Л.) благородство и независимость характера... сое- 
диненные с теплотою души». 

Грановскому вторил Герцен: «Иван Киреевский, ко- 
нечно, замечательный человек; сн фанатик своего 
убеждения, так же, как и Белинский своего... 
Человек этот глубоко пережил вопрос о современной 
Руси, слезами и кровью окупил его разрешение...» 
Столь же высоко оценивал Герцен и силу убеждений 
брата Ивана — Петра Киреевского, которого он считал 
«головою выше всех славянофилов; он принял один 
во всю ширину нелепую мысль, но именно за его 
консеквентностью исчезает нелепость и остается тра- 
гическая грандиозность». 

Глубокая искренность убеждений и благородство 
братьев Киреевских неотразимо влекли к ним их оппо- 
нентов и позволяли вести жаркие споры без «лукавого 
двоедушия», столь свойственного Хомякову, который 
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всегда стремился к одной цели — загнать своих оппо- 
нентов в угол, разбить их наголову, не стесняясь в 
средствах. Здесь же взаимное уважение, сдержан- 
ность и открытость позволяли внимательно отнестись 
к доводам противной стороны, и если не принять, то 
верно оценить их. Более Toro, в Киреевских запад- 
никам виделась огромная, добрая сила, которая по 
обстоятельствам времени приняла неверное направ- 
ление. Велик был соблазн обратить братьев в «истин- 
ную веру», вывести их из «темного леса мистицизма», 
приобщить к общечеловеческому. Тем более что имен- 
но Иван Киреевский еще в начале 30-х годов в своем 
недолговечном журнале «Европеец», по словам Гер- 
цена, «предупредил современное направление в самой 
Европе...». Да и в нынешних «диких и нелепых» взгля- 
дах братьев западники чуяли некую общую точку со 
своей «верой». И ведь действительно такая точка бы- 
ла — общее признание «гнусности настоящего» позво- 
ляло надеяться на сплочение сил в борьбе за лучшее 
будущее. «Несмотря на его прочие заблуждения, мис- 
тицизм, болезненный патриотизм, — писал Грановский 
об И. Киреевском в январе 1840 года,— у него видно 
необыкновенное сознание настоящего момента рус- 
ской истории». И Грановский на протяжении несколь- 
ких лет не просто поддерживал хорошие отношения 
с братьями, не просто спорил с ними во имя истины, но, 
несомненно, питал надежды на их «просветление и 
обращение». «Я даже начинаю думать, что его мис- 
тицизм есть только момент, — писал OH Станкевичу 06 
Иване в 1840 году, — он теперь крепко занимается 
Гегелевою логикою и религией философии. Признал- 
ся, что это доставляет болышое наслаждение и что 
Гегель величайший человек нашего времени». А через 
несколько лет, в июне 1844 года, Грановский сообщал 
жене из Белева, что «провел два хороших дня с 
Иваном Васильевичем (Киреевским.— А. Л.). Всякий 
день мы сидели с ним до двух часов ночи и говорили 
о многом... С ним сойтись нетрудно. У него такая 
широкая благородная природа, что ее не могли сузить 
никакие мнения». 
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В свою очередь, Киреевские — особенно Иван 
Васильевич, — испытывая достаточно сложные и про- 
тиворечивые чувства к своим оппонентам, долгое 
время отнюдь не склонны были видеть в них непри- 
миримых врагов. Они вполне доброжелательно относи- 
лись не только к Грановскому, всегда умевшему проя- 
вить максимальную сдержанность и терпимость, но ик 
значительно более резкому в спорах Герцену. 
«Меня радовали слова Ивана Васильевича о Герцене, — 
писал Грановский летом 1844 года, — он оценил его 
совсем и отзывался о нем с таким уважением и 
любовью, что я хотел было сказать: «да ведь он 
пьяница». Сам же Герцен с немалым удовольствием 
занес в дневник ответ Киреевского Хомякову, который 
стращал его известием, что противники «собирают 
силы», готовясь издавать журнал: «Иван Васильевич... 
спрашивает, кто эти противники, не Грановский ли 
с друзьями, что в таком случае он к ним чувствует бо- 
лее симпатии, чем ко всем славянофилам». 

Взаимная симпатия связывала западников с Конс- 
тантином Аксаковым, в котором они справедливо 
видели «вечно восторженного и беспредельно 
благородного юношу: он увлекался, был увлекаем, но 
всегда был чист сердцем». Кроме того, он был «свой 
брат», ровесник, однокашник многих западников по 
Московскому университету, недавний член кружка 
Станкевича, недавний друг Белинского... Правда, об 
«обращении» этого совершенно несгибаемого доктри- 
нера, представителя самых крайних мнений в славяно- 
фильском кружке, не могло быть и речи. 

Зато большие надежды в этом смысле подавал 
новобранец славянофильского лагеря — Юрий Сама- 
рин. Его исключительная талантливость сразу же при- 
влекла внимание чрезвычайно чутких на это Герцена и 
Грановского. В ноябре 1843 года Герцен писал уехав- 
шему в Петербург Кетчеру: «Я познакомился с Сама- 
риным; он очень умный человек». А Грановский тогда 
же сообщал тому же адресату, известному своим не- 
примиримым отношением к славянофилам, что Герцен, 
пользуясь его отсутствием, «завел дружбу с Самари- 
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ным. Я давно говорил наперекор тебе и Боткину, 
что Самарин очень умный и даровитый человек, 
оставляя в стороне его мнения. Фильтирах * же при- 
шел было в восторг от этих самых мнений... Вчера 
друг наш доказывал, что у Самарина сильная логика, 
великий талант изложения и что во многом он прав». 

Грановский и Герцен чутко уловили в речах Сама- 
рина духовный надлом, вызванный сознанием глубо- 
чайшего противоречия между своей натурой, образом 
жизни и образом мышления, с одной стороны, и ко- 
нечной целью, поставленной славянофильством, — 
искренним и полным обращением в православие — 
с другой. «Он согласен, что ясно не может развить 
логически свою мысль 06 имманентном сосущество- 
вании религии с наукой... Они согласны, что растор- 
женность человека, который мышлением разрушает то, 
что принимает фантазией и сердцем, и, с другой 
стороны, усыпляя мышление, снова дает место пред- 
ставлению, непримирима. Но они требуют это, хотят, 
etc. Требование это вместе со славянизмом делается 
религией». 

Соединить науку с религией невозможно — таково 
твердое убеждение Герцена, которое, с его точки зре- 
ния, должен разделить каждый искренний и умный 
человек. Таким он считал Самарина, записывая в днев- 
НИК, ЧТО ТОТ «начинает разглядывать невозможность 
удержаться на точке зрения ортодоксально-философ- 
ской. Благородное устройство его головы не дозволяет 
ему остановиться на формальном, внешнем сосущест- 
вовании (религии и науки.— А. Л.)». Действительно, 
Самарин в это время стоял перед серьезным выбором, 
и его оппоненты надеялись, что этот талантливый 
молодой человек пополнит их ряды. Самарин, со своей 
стороны, не скрывал симпатий к «витязям враждеб- 
ного стана». «Герцену и Грановскому пожми руку, 
как ты знаешь», — писал он К. Аксакову в сентябре 
1844 года. 


* Так называли Герцена в дружеском кругу. 
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Удивительный парадокс: славянофилы, рассуж- 
давшие, с точки зрения своих идейных противников, 
столь странно и нелепо и, казалось бы, активно 
противостоящие великому делу освобождения челове- 
ка в России, сами несли на себе четкий, прекрасный 
чекан свободной личности; они были «своими по духу», 
полноправными членами «образованного меньшинст- 
ва». Глубокая искренность убеждений, высокое чувст- 
во человеческого достоинства, бескорыстие во всех 
действиях, направленных к одной великой цели — 
благу России, — как было не уважать людей, в из- 
бытке наделенных подобными качествами, как было не 
льнуть к ним при безлюдье, созданном николаевским 
режимом вокруг кучки «несогласных». И, вне всякого 
сомнения, в пылу самых горячих споров многие 
западники должны были подспудно ощущать то непре- 
оборимое духовное родство со своими оппонентами, 
которое много лет спустя так блестяще выразил Гер- 
цен: «У них и у нас запало с ранних лет одно 
сильное, безотчетное, физиологическое, страстное 
чувство, которое они принимали за воспоминание, 
а мы за пророчество: чувство безграничной, обхваты- 
вающей все существование любви к русскому народу, 
русскому быту, русскому складу ума. И мы, как 
Янус или как двуглавый орел, смотрели в разные 
стороны, в то время как сердце билось 
одно. 


ГЛАВА VI. «ТИХАЯ РАБОТА» 


В 1835 году, когда Косте Кавелину было чуть за 
1би он, по своим собственным воспоминаниям, пред- 
ставлял собой дворянского недоросля «колоссальных 
наивности, неразвитости и детства», заботливые ро- 
дители пригласили к нему репетитора —«чудака с дур- 
ными манерами», студента-недоучку, исключенного из 
Московского университета за недостаток способнос- 
тей, — Виссариона Белинского. Учителем, в школьном 
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смысле этого слова, он оказался никудышным. «Мы,— 
вспоминал Кавелин,— занимались с ним больше раз- 
говорами, в которых не было ничего педагогического, 
но эти разговоры оставили во мне гораздо больше, 
чем детальное и аккуратное знание учебника и руко- 
водства»,— они определили всю дальнейшую жизнь 
ученика Белинского. «Чтобы понять и ценить это,— 
пишет OH,— надо вспомнить время и среду, в которых 
я жил. Страшное бессмыслие, отсутствие всяких со- 
циальных, научных и умственных стремлений, тоск- 
ливый и рабский биготизм *, самодержавие и крепост- 
ничество, status qUO как естественная норма жизни, 
дворянское чванство и пустейшая ежедневная жизнь, 
наполненная мало искренними родственными отноше- 
ниями и сплетнями и пошлостями дворянского круж- 
ка знакомств, погруженного в микроскопические 
ежедневные дрязги, придворные слухи, допотопное 
хозяйство, светские этикеты и туалеты. Для юноши 
эта среда была заразой, и те, которые в ней не опош- 
лели и из нее вырвались, были обязаны, подобно мне, 
тем струйкам света, которые контрабандой врывались 
через Белинского и ему подобных в эту тину и 
болото». 

Этот эпизод из воспоминаний К. Д. Кавелина, 
ставшего в 1840-е годы полноправным членом круж- 
ка, более того, одним из лидеров «образованного 
меньшинства», на наш взгляд, символичен. Шел 
1835 год, и Белинский, так же как и его друзья, 
был в самом начале своего пути. Но уже тогда он и 
ему подобные яростно отрицали николаевскую Рос- 
сию; действуя «не как политические агитаторы, а как 
мыслящие люди», они тем не менее заражали этим 
отрицанием окружающих, вызывая в них неопределен- 
ные стремления к лучшему будущему. 

В начале 1840-х годов ту же работу вели уже 
сплоченные кружки, которые к тому же и в своем 
отрицании, и в своих положительных стремлениях 
действовали куда более определенно, куда более ак- 
тивно, разносторонне и последовательно. «...Все мы,— 


* От фр. le bigotism — ханжество. 
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вспоминал Герцен,— были сильно заняты, все рабо- 
тали и трудились, кто — занимая кафедры в универ- 
ситетах, кто — участвуя в обозрениях и журналах, 
кто — изучая русскую историю...» Б. Н. Чичерин, 
ретроспективно оценивая деятельность людей, воспи- 
тавших его поколение, писал: «Это была дружная фа- 
ланга, которая задала себе целью приготовить России 
лучшую будущность распространением в ней мысли и 
просвещения. Работа была серьезная: литературная, 
ученая, педагогическая. И дело, казалось, шло с 
вожделенным успехом». 

Письма Грановского первой половины 1840-х го- 
дов буквально пронизаны жаждой деятельности: в 
неустанном труде во имя просвещения России он ви- 
дит свой долг, долг каждого образованного человека. 
«Я не могу принять незаслуженного отдыха, покоя 
прежде усталости,— писал он жене, мечтавшей по- 
жить в деревне.— Мне нужен труд, люди, скажу 
правду, влияние налюдей,т. е. возможность делиться 
с ними учеными и другими мнениями. Все это дает 
мне университет». Другим такую возможность пре- 
доставляли страницы журналов, гостиные и салоны. 
Нужно было только как можно быстрее найти свое 
место и трудиться, трудиться не покладая рук, ибо ра- 
боты в России — непочатый край. 

«Пора домой, — писал Грановский находившемуся 
за границей Фролову,— ты прав, говоря, что настоя- 
щая деятельность возможна человеку только на род- 
ной почве. Годы прошли над нами недаром: 
они унесли с собою заманчивые надежды и планы мо- 
лодости. Но в большей части из нас сохранилось жела- 
ние труда и пользы в кругу деятельности, данной 
обстоятельствами. Главным приобретением последних 
лет моей жизни я полагаю развитие чувства долга. 
Я работаю много теперь... Приезжай. Будем работать 
вместе. Дела много». 

Дела было много... «Образованное меньшинство» 
напрягало в это время все свои усилия для просве- 
щения общества, для пропаганды своих взглядов. 
Мы видели, как умело и плодотворно действовали 
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его представители на университетской кафедре; еще 
более широкий резонанс имело их обращение к об- 
ществу через периодическую печать. 

Западники всеми силами стремились помочь своим 
читателям сбросить путы косного, «непосредственно- 
го» существования и выйти на единственно верный 
путь всемирно-исторического развития. Чтобы добить- 
ся этого, нужно было заставить их осознать нераз- 
рывность связей России со всем человечеством и преж- 
де всего с Европой; неудивительно, что мысль 06 
общности, единстве, цельности всего сущего являлась 
определяющей в «тихой работе» западнического круж- 
ка. 

Эта мысль упорно проводилась западниками в 
самых разнообразных формах. Она буквально прони- 
зывает их статьи на самые различные темы. Так, в 
статье о стихотворениях Лермонтова Белинский пос- 
вятил ей обширное «лирическое отступление»: «Неис- 
числимы и разнообразны предметы мира, но в них 
есть единство, и все они — частные явления общего. 
Вот почему философия говорит, что существует одно 
общее». Это в полной мере относится и к сфере 
бытия человеческого. «...Каждый человек есть от- 
дельный и особенный мир страстей, чувств, желаний, 
сознания; но эти страсти, эти чувства, это желание, 
это сознание — принадлежит не одному какому-ни- 
будь человеку, но составляет достояние человечес- 
кой природы общее для всех людей». Человек, заяв- 
лял Белинский, вообще живет лишь постольку, пос- 
кольку принадлежит к этому общему: «...В ком больше 
общего, тот больше и живет; в ком нет общего — тот 
живой мертвец...» Ведь жить — это отнюдь не значит 
«столько-то лет есть и пить, биться из чинов и денег, а 
в свободное время бить хлопушкою мух, зевать и иг- 
рать в карты: такая жизнь хуже всякой смерти, и такой 
человек ниже всякого животного...». Жить — это 
значит «чувствовать и мыслить, страдать и бла- 
женствовать»,— а такая настоящая жизнь возможна 
лишь для того, кто осознал себя частью всеобщего 
и «для кого выгоды и потребности житейские — 
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интересы второстепенные, а природа и человечество — 
главнейшие интересы...» 

Ту же тему развивал Герцен в своем знаменитом 
цикле статей «Дилетантизм в науке»: «Все дело фило- 
софии и гражданственности — раскрыть во всех голо- 
вах один ум. На единении умов зиждется все здание 
человечества; только в низших, мелких и чисто живот- 
ных желаниях люди распадаются». Эти «низкие жела- 
ния» порождаются самолюбием, эгоизмом, сознанием 
своей исключительности: «Эгоизм ненавидит всеоб- 
lee, отрывает человека от человечества, ставит его в 
исключительное положение... Он везде носит свою зло- 
качественную атмосферу». 

Преодоление животных сторон своей натуры через 
постижение истины, через приобщение к «одному 
уму» — вот путь, достойный человека. Это — путь поз- 
нания, путь тяжкий, ибо он «требует всего человека, 
без задних мыслей, с готовностью все отдать и в наг- 
раду получить тяжелый крест трезвого знания». Для 
эгоиста этот путь представляется гибельным, ведущим 
к самоуничтожению. На самом же деле «процесс 
погубления личности есть процесс становления — в 
сознательную, свободную разумную личность из непо- 
средственно естественной; она приостановлена для то- 
го, чтобы вновь родиться». 

Высокой патетикой звучат слова Герцена, посвя- 
щенные преодолевшим себя: «Личность, имевшая 
энергию себя поставить на карту, отдается науке 
безусловно; но наука не может не поглотить такой 
личности, да и она сама по себе уже не может 
уничтожиться во всеобщем... Погубивший душу най- 
дет ее. Кто так дострадался до науки, тот усвоил 
ее не токмо как остов истины, но как живую истину, 
раскрывшуюся в живом организме своем... но ему 
становится мало ее примирения; ему мало блаженства 
спокойного созерцания и видения; ему хочется пол- 
ноты упоения и страданий жизни; ему хочется 
действования, ибо одно действование может вполне 
удовлетворить человека. Действование — сама лич- 
ность». 
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Так, в статье на весьма, казалось бы, отвлечен- 
ную тему, используя сугубо научную терминологию, 
Герцен, по сути, предлагал своим читателям ясную и 
вполне конкретную жизненную программу: преодо- 
леть свою косность, свой эгоизм; приобщиться к за- 
падному просвещению, «пробудить в своей голове 
общий разум» и — действовать! Как? Очевидно, для 
«освобожденной личности» ответить на этот вопрос 
будет нетрудно... 

Белинский, перенося в своих статьях те же идеи 
из сферы личной в сферу общественную, выражал их 
еще смелее и откровеннее. Вычерчивая путь от бес- 
сознательного существования к сознательному бы- 
тию, он писал не только о преодолении эгоизма, 
чувства личной исключительности, но и — главное — 
исключительности национальной. К ясному сознанию 
бытия можно прийти лишь через отрицание «ста- 
рины, традиций, авторитетов», и отрицание это — 
процесс необходимый и благой. «Говорят: отрицание 
убивает верование. Нет, не убивает, а очищает его». 
Только через отрицание можно прийти к той «истин- 
ной любви к отечеству», которая «должна выходить 
из любви к человечеству, как частное из общего. 
Любить свою родину — значит пламенно желать ви- 
деть в ней осуществление идеала человечества и по 
мере сил споспешествовать этому». 

Итак, сначала освобождение от косности, эгоизма, 
национальных и прочих предрассудков, приобщение к 
«идеалу человечества»; затем, в будущем, — действие 
во имя этого идеала — вот путь, по которому должно 
идти русское общество. Главное — разбудить в чело- 
веке личность... 

Славянофилы в начале 1840-х годов выступали в 
печати значительно реже, чем их оппоненты. 
Объяснения тому могут быть различны. И совре- 
менники, и потомки, признавая исключительную Ta- 
лантливость людей, составлявших славянофильский 
круг, нередко пеняли им за барственную лень, за 
отсутствие привычки к каждодневной упорной рабо- 
те. Эти обвинения справедливы лишь отчасти; их, 
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очевидно, можно было предъявлять Константину Ак- 
сакову, великое множество ярких мыслей которого 
воплотилось лишь в афоризмы, заметки, наброски... 
Значительно меньше, чем мог, сделал на своем веку 
Иван Киреевский, один из самых замечательных 
людей «замечательного десятилетия». Но тут уж была 
не его вина, а его беда — беда, общая для многих, 
которую так великолепно определил Герцен: «И этого 
человека, твердого и чистого, как сталь, разъела ржа 
страшного времени». В 1832 году «Европеец» Кире- 
евского — один из самых многообещающих журналов 
этого времени — был безжалостно растоптан на вто- 
ром номере — за талантливость издателя, за смелость 
мыслей написанной им передовой статьи... После это- 
го для Киреевского долгое время путь в подцен- 
зурную печать был закрыт. И, может быть, его, 
как и других славянофилов — истинных питомцев 
дворянских гнезд, — отталкивала от занятий журна- 
листикой гордость — противно было унижаться, гнуть 
шею, работая «под цензуру», хвататься за сердце, 
увидев свою иссеченную цензором статью. В первой 
половине 1840-х годов — да и позже — славянофилы 
многое писали «для себя», для узкого круга самых 
близких друзей. 

В то же время они нашли другой путь для 
борьбы за русское общество, который, может быть, 
больше соответствовал их своеобразному учению. В 
конце 1830-х — начале 1840-х годов славянофилы не 
только предавались отвлеченным размышлениям о 
судьбах русского народа, но и пытались овладеть кон- 
кретным материалом, связанным с его историей, бы- 
том, верой. Достаточно обратиться к этой стороне дея- 
тельности славянофилов, чтобы понять, сколь сомни- 
тельны обращенные к ним упреки в лени. Славяно- 
фильский кружок выдвинул здесь таких неутомимых 
тружеников, какими, пожалуй, не могли похвастаться 
их оппоненты. Достаточно назвать Петра Ки- 
реевского, который кропотливой многолетней ра- 
ботой по собранию народных песен заложил ос- 
новы отечественной фольклористики; или Дмит- 
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рия Валуева, успевшего за свою короткую. жизнь 
(он умер 25 лет от роду) собрать и обработать 
множество интереснейших материалов по истории рус- 
ского и других славянских народов. Эти материалы 
составили основу двух сборников, издание которых в 
1845 году стало заметным явлением не только в науч- 
ной, но и в общественной жизни. К участию в этих 
сборниках Валуеву удалось привлечь лучшие силы не 
только славянофильского, но и западнического лагеря; 
в одном из них — так называемом «Славянском»— 
опубликовал свою магистерскую диссертацию Гра- 
HOBCKHH, что лишний раз доказывает, сколь сильным 
было стремление к взаимопониманию в среде «образо-` 
ванного меньшинства» даже в это время — время неу- 
молимо надвигающихся раздоров. 

Этой «черновой» работой, так же как немногими, 
но яркими оригинальными статьями, славянофилы пы- 
тались достичь своей главной цели — пробудить в рус- 
ском обществе национальное самосознание. Герцен 
совершенно справедливо определял те своеобразные 
отношения, которые сложились между двумя лагеря- 
ми лучших представителей «образованного мень- 
шинства», как «дружбу-вражду», и мы увидим, как 
постепенно вражда начинала преобладать над друж- 
бой. Но для нас, обратившихся к. истории «заме- 
чательного десятилетия» по прошествии полутора 
веков, совершенно ясно, что эти течения общест- 
венной мысли изначально связаны между собой нераз- 
рывными узами, что их, казалось бы, противостоя- 
щие друг другу цели сливаются воедино. Возможно 
ли воспитать в себе чувство личного достоинства, 
отрешившись от сознания своей национальной при- 
надлежности? Как можно ощутить свое неразрывное 
единство с народом, если в тебе подавлена личность? 
Вопросы, очевидно, риторические. И те, кто пытался 
дать ответ на один из них, неизбежно способство- 
вали поиску верного ответа на другой. Разными путя- 
ми «друзья-враги» шли к одной цели, разрушая во 
имя «внутреннего освобождения» русского общества 
догмы «теории официальной народности». 
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Неуемная жажда деятельности, столь характер- 
ная для лучших представителей «образованного 
меньшинства», постоянно охлаждалась существующим 
порядком вещей. В своей «тихой работе» они проти- 
востояли официальной идеологии, были в оппозиции к 
николаевскому режиму. А это означало, что и запад- 
ники, и славянофилы неизбежно попадали под бди- 
тельный надзор Ш отделения и должны были ощу- 
тить цензурный гнет во всей его силе. Мы видели, как 
нелегко работалось в университете Грановскому; 
вне университета положение было еще хуже, хотя 
бы потому, что здесь не было Строганова, не было ни 
малейшей поддержки и сочувствия в официальных 
кругах. Следовательно, приходилось действовать с ог- 
лядкой, постоянно сдерживая себя, открыто выска- 
зываясь лишь в узком дружеском кругу. Все это на- 
вевало грустные мысли. «Жизнь,— писал в своем днев- 
нике Герцен,-— если не пресечется нелепой случай- 
ностью, представляет монотонную и однообразную 
иеремиаду негодования на окружающее, повторений; 
та же невозможность писать то, что хочешь, и 
неспособность то, что можно». 

Помимо цензурного гнета, публицистическую дея- 
тельность западников и славянофилов осложняло от- 
сутствие у них своего, независимого органа печати. 
Последние публиковались в «Москвитянине», но шли 
на это не от хорошей жизни. Хомяков, очевидно, выра- 
жал общее мнение славянофильского круга, когда ха- 
рактеризовал этот журнал как «юродивое проявление 
русского толка и смысла» и оправдывал тех, кто от- 
казывается от участия в нем, «не заслуживающем, 
действительно, поддержки...». «Москвитянин» был 
ближе славянофилам, чем другие органы печати; 
с его издателем у них было немало точек соприкос- 
новения — о чем пойдет речь впереди; и все же здесь 
царил чуждый дух, дух официальной догмы. Участво- 
вать в этом журнале приходилось за неимением лучше- 
Го. 
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Московские западники в начале 1840-х тоже 
отнюдь не бойкотировали погодинский журнал. Но все 
же болышую часть своих работ Грановский, Герцен и 
прочие посылали в Петербург, в «Отечественные за- 
писки», которые стали в это время весьма популярны, 
прежде всего благодаря критическим статьям Белинс- 
кого. Однако, к великому сожалению друзей «неисто- 
вого Виссариона», «Отечественные записки» были 
«журналом Белинского» лишь внешне. Их общий курс 
и деловая часть определялись А. А. Краевским — 
хладнокровным и расчетливым литературным дельцом. 
Нужно отдать ему должное — он отлично ориенти- 
ровался в обстановке, раньше, чем кто бы то ни было из 
его собратьев, учуял оживление в общественной жизни 
России и стал весьма последовательно «играть на по- 
вышение», превратив в начале 1840-х годов свой жур- 
нал в главный орган «русского либерализма». Этот 
курс он проводил весьма осторожно, во всех своих 
действиях руководствуясь прежде всего стремлением к 
прибыли. Тем же стремлением определялись и его вза- 
имоотношения с сотрудниками, как штатными, так и 
«вольными», — и Герцен, очевидно, выражал их общее 
мнение, определяя Краевского как «феномен недели- 
катности». Именно неприязненным отношением к из- 
дателю «Отечественных записок» во многом объясня- 
ется тот факт, что некоторые статьи западников пуб- 
ликовались на страницах чуждого им по духу «Москви- 
тянина». По мере того как западнический кружок 
становился на ноги, в нем все больше крепла мысль о 
необходимости своего журнала. 

Правда, поначалу, в 1843 году, речь шла лишь о 
сборнике литературных и научных работ, которые 
должны были стать «исповеданием веры» западничест- 
ва. Однако уже в начале мая 1844 года Грановский 
писал Фролову: «Сборник наш едва ли состоится, 
потому что мы надеемся заменить его журналом». 
Западники собирались купить право издания «Гала- 
теи» у Раича; позже велись переговоры с С. Н. Глинкой 
о «Русском вестнике». Денежные затруднения, связан- 
ные с покупкой и изданием журнала, решались созда- 
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нием «небольшого капитала на акциях». Главным ре- 
дактором должен был стать Е. Ф. Корш, один из 
самых близких друзей Грановского, у которого члены 
кружка находили «к этому делу большую способ- 
ность». 

Оставалось получить официальное разрешение, о 
котором от своего имени ходатайствовал Грановский. 
Поначалу в кружке не было сомнений в благополуч- 
ном исходе дела — в том же майском письме Фролову 
Грановский, уверенно глядя в будущее, писал: «Можно 
надеяться, что журнал пойдет хорошо и будет поле- 
зен». 

Ответа на ходатайство долго не было. В октябре 
1844 года Грановский писал об этом как о досадной 
помехе, которая затруднит подписку на следующий 
год, то есть по-прежнему не терял надежд на разре- 
шение. Герцен, судя по октябрьским записям в его 
дневнике, был настроен более пессимистично: «Разре- 
шения на журнал нет; это, кажется, последняя 
мечта, и та не сбудется». Предвидя официальный от- 
каз, Герцен был склонен винить в нем университетских 
противников Грановского, и не без оснований. Не- 
прерывная борьба, которую вели уваровцы с Грановс- 
ким, неизбежно должна была привлечь неблагосклон- 
ное внимание правительства к фигуре «опасного про- 
фессора». 

27 декабря 1844 года Грановский наконец получил 
ответ на свое прошение. «Государь не соизволил 
разрешить г-ну Грановскому издавать журнал,— 
записывает в дневник Герцен.— Вот вам и действи- 
тельность... Отобрали кучку бессильных и бьют их 
сколько душе угодно, опираясь на огромную кучу тер- 
пеливых и слабоумных». С запрещением издавать жур- 
нал рухнули надежды западников на «возможность 

щей успешной деятельности» — несомненно, это 
стало одним из самых тяжелых разочарований, испы- 
танных ими на своем пути. 

Подобные разочарования были неизбежны, так же, 
как и порождаемые ими сомнения в верности избран- 
ного пути. И все же наперекор всему «образованное 
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меньшинство» шло вперед, не склоняясь перед «роко- 
выми определениями», упорно продолжая вести свою, 
на первый взгляд скромную, «тихую» работу. И уверен- 
ность в том, что эта работа необходима и полезна, про- 
рывалась сквозь самые печальные размышления. «Ко- 
нечно, мы приносим хоть малую, но приносим поль- 
зу», — писал Герцен. А Грановский вскоре после неуда- 
чи с изданием журнала в письме к Фролову решительно 
утверждал: «Говорят, что в России не для всякого воз- 
можна деятельность. Это оправдание для людей, кото- 
рые не хотят ничего делать. Герцен, Кетчер, Корш 
много делают, каждый в своей сфере». 

Легальная оппозиция была возможна даже в усло- 
виях николаевского деспотизма, более того, ее де- 
ятельность вполне могла привести к успеху, поскольку 
речь шла о просвещении и воспитании общества. Ведь 
в этом случае борьба переносилась в такие сферы, где 
карательный механизм самодержавия действовал да- 
леко не безупречно. 

После разгрома декабристов русское самодержавие 
прибегло к весьма эффективным средствам в борьбе 
с «революционной заразой», то есть политическими 
заговорами, подпольными обществами, бунтами, анар- 
хией. Но все эти средства не могли принести успеха в 
противодействии «образованному меньшинству», кото- 
рое в это время было еще весьма далеко от политики. 
Кавелин, очевидно, справедливо писал о том, что в 
1840-е годы «политической программы ниу кого в тог- 
дашних кружках не было». В это время на кафедрах 
университетов и в гостиных, на страницах книг и жур- 
налов проповедуются новые взгляды на природу и ис- 
торию, процессы развития и познания, на роль и место 
человека в мире физических явлений и в обществе. 
Иными словами, речь шла о том, чтобы выработать и 
распространить в обществе новое мировоззрение — 
емкое, всеобъемлющее. Оно, несомненно, открывало 
путь к борьбе с «ужасной действительностью», но ра- 
зобраться в этом, а самое главное — суметь предохра- 
нить общество от влияния людей, которые не призыва- 
ли к бунту, не оскорбляли царского имени, а «всего 
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лишь» толковали об имманентном и трансценденталь- 
ном, о добре и зле, о терпимости и ответственности за 
дела CBOH,— не дано было ни цензуре, ни Ш отделе- 
нию. Официальная же идеология так и не смогла прео- 
долеть влияние нового, устремленного в будущее миро- 
воззрения. Уваров и его приспешники явно проигрыва- 
ли борьбу за русское общество; да и где им было про- 
тивостоять таким ярчайшим явлениям человеческого 
духа, как публицистика Белинского, философские 
статьи Герцена, беллетристика Тургенева, лекции Гра- 
новского. А рядом вели свою упорную каждодневную 
работу Крюков и Редкин, Кудрявцев и Корш, Боткин 
и Анненков, рядом трудились «друзья-враги» — братья 
Киреевские, Хомяков, Аксаков, Самарин. 


И все же в печати так же, как и на университетской 
кафедре, приходилось действовать с оглядкой. Аннен- 
ков справедливо писал, что «на скромном поприще тог- 
дашней публицистики» поневоле приходилось выска- 
зывать свои взгляды «в смягченном виде». Обществен- 
ную жизнь этого времени определяли прежде всего 
литературные салоны. В понедельник у Чаадаева, 
в пятницу у Свербеева, в воскресенье у Елагиной соби- 
ралось «образованное менынинство» московского об- 
щества с тем, чтобы в словесных турнирах с достой- 
ным противником испытать силу своего оружия. Посе- 
тители салонов, затаив дыхание, слушали заворажива- 
ющие глубиной мысли и ни с чем не сравнимой выра- 
зительностью звонкоголосую речь Герцена и исполнен- 
ные логики — нередко настолько формальной, что 
сквозь нее явственно сквозило лукавство — монологи 
его постоянного оппонента Хомякова; здесь «гремел 
словесами» Аксаков, «неистовый Константин», которо- 
го впоследствии недаром прозвали «Белинским славя- 
нофильства», и звучали негромкие, сдержанные, всег- 
да справданные глубоким внутренним чувством репли- 
ки Грановского и Ивана Киреевского — людей, удиви- 
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тельно схожих своей редкой искренностью, терпи- 
мостью и благородством. Здесь было чему поучиться; 
это была прекрасная школа и для тех, кто говорил, 
и для тех, кто слушал. 

Конечно же, салонные споры охватывали очень уз- 
кий круг избранных участников и, в сущности, не име- 
ли серьезных перспектив; но в николаевские времена 
они были совершенно необходимой отдушиной для 
тех, кто стремился избежать духовной гибели. «Спер- 
тая атмосфера замкнутого кружка,— писал Чиче- 
рин,— без сомнения, имеет свои невыгодные стороны, 
но что делать, когда людей не пускают на чистый воз- 
дух? Это были легкие, которыми в то время мог- 
ла дышать сдавленная со всех сторон русская 
мысль... Самая замкнутость исчезала, когда на общее 
ристалище сходились люди противоположных на- 
правлений, но понимающие и уважающие друг 
друга». 

В салонах заинтересованные стороны выговарива- 
лись до конца; здесь, вне сферы мертвенного воздейст- 
вия цензуры и Ш отделения, славянофилы и запад- 
ники совершенствовали свои аргументы, развивали 
основные положения своих доктрин. Московские сало- 
ны, по словам П. В. Анненкова, представляли собой 
«нечто вроде замиренной почвы, где противоположные 
мнения могли свободно высказываться, не опасаясь 
засад, выходок и оскорблений для личности препира- 
юшихся». А следовательно, появлялась реальная воз- 
можность не только четко и последовательно изложить 
свои взгляды, но и более основательно разобраться 
в чужих. Именно благодаря салонным спорам стало 
возможным сближение двух враждующих кружков, ко- 
торые в первой половине 1840-х годов не столько боро- 
лись друг с другом, сколько сообща своей неустанной 
пропагандистской деятельностью, своими спорами 
будоражили русское общество, стремясь пробудить 
его к новой жизни. 
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В работе, развернутой «образованным меньшинст- 
вом» в первой половине 1840-х годов, Грановскому 
отводилась особая роль. Именно он должен был дать 
русскому обществу ясное представление о том всемир- 
но-историческом процессе, который, по мнению запад- 
ников, медленно, но верно поглощал Россию, увлекая 
ее вместе со всем человечеством в будущее, к «высоким 
и светлым идеалам». Именно ему, историку западного 
мира, предстояло доказать своим слушателям, своим 
читателям, что «современное состояние человечества 
есть необходимый результат разумного развития и что 
от его настоящего состояния можно делать посылки 
к его будущему состоянию, что свет победит тьму, 
разум победит предрассудки, свободное сознание сде- 
лает людей братьями по духу — и будет новая земля 
и новое небо». 

Исходя из этой задачи, определял Грановский свою 
позицию в науке: «Нуждаясь в необходимом, мы не 
имеем права на научную роскошь... Сухое, не прило- 
женное к пользе общества знание в наше время не вы- 
соко ценится». И с этой точки зрения главным, опре- 
деляющим в оценке любого научного труда для Гра- 
HOBCKOTO являлось «не чистое отношение книги к на- 
уке, а условное отношение к потребностям читающей 
или, лучше сказать, учащейся публики». Наука в Рос- 
сии должна служить обществу, должна всем своим со- 
держанием способствовать его развитию, «просветле- 
нию» — этот усвоенный еще в молодости принцип 
на всю жизнь стал определяющим для Грановского. 

Однако яркая, плодотворная деятельность Гранов- 
ского, казалось, должна была ограничиться стенами 
Московского университета. Как ни хороши были его 
научные статьи, сколь ни последовательно проводил он 
в них идеи, одушевлявшие членов кружка, все же ни 
одна из них не стала общественным событием, подоб- 
ным публицистике Белинского, философским статьям 
Герцена. В полную силу талантливая натура этого че- 
ловека раскрывалась лишь на университетской кафед- 
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pe. И не удивительно, что одним из самых ярких со- 
бытий в жизни русского общества 1840-х годов стали 
те дни, когда Грановский предстал перед ним именно 
как профессор, раскрыв весь свой блестящий талант 
лектора в публичных чтениях по истории западного 
средневековья. 

Эти чтения, разрешенные благодаря содействию 
Строганова, начались 23 ноября 1843 года. В кружке 
их ждали с нетерпением, «в сильной ажитации — как 
примут? что будет? Всеобщий интерес, все разговоры 
сосредоточились на лекциях, все отрешились от самих 
себя». Подобные чувства были вполне понятны — лек- 
ции должны были стать проверкой действием: как 
откликнется общество на «исповедание веры» Гранов- 
ского и его друзей? Публицистика, книги не могли 
дать прямого ответа на этот вопрос. Теперь же появля- 
лась редчайшая в безгласной николаевской России 
возможность изложить свои взгляды не узкому кругу 
друзей, а обширному собранию, установить непосред- 
ственную связь с публикой, проверить, как восприни- 
мает русское общество новые взгляды. 

Действительность превзошла все ожидания. Уже 
первая лекция показала, насколько сильно влечение 
общества к живому слову и сильным мыслям. «Ну, 
брат, и Москва отличилась, — писал Герцен Кетчеру 
под свежим впечатлением от начала чтений, — просто 
давка, за 1/4 часа места нельзя достать, множество 
дам du haut parade *, и все как-то кругло идет...» 

Конечно, в аудитории среди «дам всех возрастов, 
профессоров, студентов, статских, военных», было не- 
мало случайных людей; но совершенно прав был Гер- 
цен, отметивший в дневнике: «Мода ли, скука ли — чтоб 
ни вело большинство в аудиторию, польза очевидная, 
эти люди приучаются слушать». Грановский же — в 
том и была его сила — умел заворожить даже случай- 
ных слушателей; заворожить и сделать своими привер- 
женцами. «...После первых трех, четырех чтений ауди- 
тория была совершенно симпатично настроена, внима- 
ние деятельное, напряженное виделось на всех лицах». 


* В полном параде (фр.). 
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Между лектором и слушателями, писал Герцен, 
установилась «магнетическая связь, с обеих сторон 
деятельная». К концу чтений, которые длились пять 
месяцев, аудитория все так же ломилась от народа, 
а тот «фурор», который поначалу неизбежно должно 
было произвести такое небывалое в России событие, 
перерос в устойчивый одушевленный интерес, если 
можно так определить настроение, которое выража- 
лось в периодических взрывах энтузиазма и в конце 
концов на последней лекции разрешилось «безумным, 
буйным восторгом». 

Дело было не только «в простоте, увлекательности 
и пластичности» речи Грановского, не только в его 
исключительном обаянии и том «внутреннем сосредо- 
точенном жаре», которым дыщали его лекции. Все это 
было лишь средством, направленным к достижению 
одной цели: увлечь публику определенной системой 
идей, обратить ее в свою веру. В публичных чтениях 
Грановский предельно ясно выразил свое, уже знако- 
мое нам, воззрение на историю как на процесс объек- 
тивный, внутренне логичный и неизбежный для всего 
человечества, для всех народов, сохранивших способ- 
ность к развитию. Об этом Грановский говорил спо- 
койно и убежденно, избегая соблазнительных оратор- 
ских приемов, чрезмерно ярких обобщений, полеми- 
ческих красот. Его сила была в спокойном, ровном 
течении мысли, столь же логичном и захватывающем, 
как и тот процесс, которому он посвящал свои лекции. 
«Мне, — писал Герцен в статье, посвященной чтени- 
ям, — много раз приходилось слышать нелепые вопро- 
сы, почему он не высказывает яснее то, что он хочет до- 
казать, какая цель его? Он и любит феодализм, и рад 
его падению и пр. Все эти вопросы, впрочем, последо- 
вательнее, нежели думают: все живое чрезвычайно 
трудно уловимо, именно потому, что в нем скипелось 
бесчисленное множество элементов и сторон в один 
движущийся процесс... а благоразумная рассудочность 
видит в нем один беспорядок, жизнь укользает от ее 
грубых рук». Лекции Грановского пробивали этот зас- 
лон «благоразумной рассудочности», убеждая слушате- 
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лей в том, что движение жизни осмысленно и логично. 

Но, как всегда, не только мысль составляла силу 
Грановского; его глубоко продуманные, составленные 
с внутренней логикой лекции дышали живым, непос- 
редственным чувством, которое невозможно под- 
делать, невозможно «изобразить». «Главный характер 
чтений Грановского, — по словам Герцена, — чрезвы- 
чайно развитая человечность, сочувствие, раскрытое ко 
всему живому, сильному, готовое на все отозваться; 
любовь широкая и многообъемлющая, любовь к воз- 
никающему, которое он радостно приветствует, и лю- 
бовь к умирающему, которое он хоронит со 
слезами». 

Соединенная сила мысли и чувства, умение заста- 
вить не только понять, но и полюбить предмет чтений 
превращали их в событие захватывающее, заворажи- 
вающее, представляющее огромный интерес для рус- 

ского общества. «<...В то время,— писал Герцен,— когда 
трудный вопрос об истинном отношении западной ци- 
вилизации к нашему историческому развитию зани- 
мает всех мыслящих и разрешается противоположно, 
является один из молодых преподавателей нашего уни- 
верситета на кафедре, чтоб передать живым словом 
историю того оконченного отдела судеб мира герма- 
но-католического, которого самобытно развивающаяся 
Россия не имела...» И далее сн ясно и смело определял 
непонятную для «благоразумных» людей цель чтения: 
«...Мы должны уважить и оценить скорбное и трудное 
развитие Европы, которая так много дает 
нам теперь (подчеркнуто мною.— À. /Л.); мы дол- 
жны постигнуть то великое единство развития рода че- 
ловеческого, которое раскрывает в мнимом вра- 
ге — брата, в расторжении — мир: одно сознание 
этого единства уже дает нам святое право на плод, 
выработанный потом и кровью Запада; это сознание 
с нашей стороны есть вместе мысль и любовь — оттого 
оно так легко; логика и симпатия всего менее теснят 
человека, человек создан для того, чтоб мыслить и лю- 
бить». 

Любовью и мыслью Грановский заставлял своих 
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слушателей, погружаясь во всеобщее, преодолевать 
косность личную и национальную. Вне всяких сомне- 
ний, его публичные чтения нанесли сильный удар по 
официальной идеологии. Они стали одним из самых 
ярких проявлений общественной борьбы в России 
1840-х годов, и с этой точки зрения хорошо понятна 
и вполне справедлива оценка их Чаадаевым: «Лекции 
Грановского имеют историческое значение». 

При этом оппозиционный дух чтений, отлично вос- 
принимающийся публикой, беспрестанно будоражив- 
ший ее умственно и эмоционально, был практически 
неуловим с точки зрения карательно-пресекающей. 
Грановский избегал каких бы то ни было демонстра- 
тивных заявлений. «Он,— вспоминал Анненков, — 
„.постоянно держался с тактом и достоинством, никог- 
да его не покидавшими, на той узкой полосе, которая 
отведена была ему для преподавания... Лекции профес- 
сора особенно отличались тем, что давали чувствовать 
умный распорядок в сбережении мест, еще не доступ- 
ных свободному исследованию, он говорил все, что ну- 
жно и можно было сказать от имени науки, и рисо- 
вал все, чего еще нельзя было сказать в простой 
форме мысли». Грановский, по словам Герцена, гово- 
рил смело — робость, реверансы перед властью, перед 
официальной идеологией свели бы на нет все значение 
его дела, и «смелость эта сходила ему с рук не от усту- 
пок, а от кротости выражений, которая ему была так 
естественна, от отсутствия сентенций а la francaise *, 
ставящих огромные точки на крошечные 1... Излагая 
события, художественно группируя их, он говорил ими 
так, что мысль, несказанная им, но совершенно ясная, 
представлялась тем знакомее слушателю, что она каза- 
лась его собственной мыслью». 

Таким образом, с точки зрения официальной лек- 
ции Грановского были весьма вредны; пресечь же их 
на «законном основании» не было повода. Волей-нево- 
лей власти приходилось переходить с твердой, надеж- 
ной почвы административных взысканий и распоряже- 
ний, на которой она чувствовала себя так уверенно, 
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в непроходимую для нее топь философских доводов 
и научных обобщений. Здесь, в сфере духа, приходи- 
лось полагаться уже не на Ш отделение, действовав- 
шее всегда решительно и победоносно, а на уваровцев, 
чья способность противостоять новым веяниям была 
весьма и весьма сомнительной. 

Чтения Грановского у них, естественно, добрых 
чувств не вызывали. Вот как под свежим впечатлением 
от лекции Грановского изливал в своем дневнике душу 
М. П. Погодин: «Такая посредственность, что из рук 
вон. Это не профессор, а немецкий студент, который 
начитался французских газет. Сколько пропусков, ка- 
кие противоречия. России как будто в истории не быва- 
ло. Ай, ай, ай!.. Он читал, точно псалтырь, по Западу. 
И я, слушая его, думал об отпоре». 

Погодин не только внимательно слушал лекции 
Грановского, он следил за той реакцией, которую выз- 
вал публичный курс в высшем московском свете, 
у представителей власти. Реакция же оказалась проти- 
воречивой: многое было непонятно, «наверху» ждали 
разъяснений от сведущих людей. Именно так воспри- 
нял Погодин толки о Грановском и его чтениях на балу 
московского гражданского губернатора Сенявина. «Го- 
ворили много о лекциях Грановского, вследствие всего 
этого разговора у меня в голове составилась статья, ко- 
торую надобно напечатать в двенадцатом номере. Я ду- 
мал сначала, что ненадобно ничего говорить, но теперь 
вижу, что должно. Сам Строганов ждет этой статьи, 
как я слышал». 

Действительно, в двенадцатом номере «Москвитя- 
нина» появилась статья, посвященная первым лекциям 
публичного курса, написанная, правда, не Погодиным, 
а его верным соратником Шевыревым, более способ- 
ным разобраться в «историософии» чтений и дать им 
соответствующую оценку. Любопытно, что эта статья 
едва не поссорила друзей-уваровцев. Редактор «Моск- 
витянина» со свойственной ему прямолинейной грубо- 
стью требовал от Шевырева, «чтобы он бранил Гранов- 
ского и трактовал его свысока, как молодого человека». 
Шевырев же, ясно видевший, каким всеобщим сочув- 
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ствием общества пользуется их противник, не соби- 
рался «противу рожна прати»; поставив себе задачу 
скомпрометировать Грановского в глазах властей, он 
постарался выполнить ее более или менее тонко и дип- 
ломатично. 

Прежде всего Шевырев в своей статье воздал 
должное как самому лектору («живой дар слова... речь 
его выдержана мыслию и проникнута искренним убеж- 
дением»), так и его лекциям (они были отнесены 
«к числу самых утешительных явлений московской 
учено-общественной жизни»). Отметил Шевырев 
и сильный, от лекции к лекции растущий интерес слу- 
шателей. Однако, начав за здравие, Шевырев очень 
скоро впал в «заупокойный» тон. Его, оказывается, со- 
вершенно не устраивали «пристрастные и односторон- 
ние» философские воззрения Грановского: «почти 
все школы, все воззрения, все великие труды, все слав- 
ные имена науки были принесены в жертву одному 
имени, одной системе... скажем даже, одной книге, от 
которой отреклись многие ученики творца этого фило- 
софского учения». Речь, конечно же, шла о Гегеле 
и его «Философии истории». 

Шевыреву было совершенно ясно, какую позицию 
«истинно-русская наука» должна занять по отношению 
к западному просвещению: «Широко, многосторонне, 
беспристрастно должна быть поставлена наука у нас 
в Отечестве, особенно же история. Четвероликим Свя- 
товидом пусть станет она среди нашей России, где 
пьедестал ей чудный, отверстый на все стороны. 'Гогда 
только удостоится она, может быть, полного лицезре- 
ния истины, когда с чувством уважения изучит каждую 
систему, каждое воззрение, ни одну не обойдет внима- 
нием, тем менее оскорбит или уничтожит, во всякой 
постарается заметить что-нибудь наверное, со всякой 
соберет дань честной истины...» 

Сказано красно, но ведь совершенно очевидно, что 
воззвание Шевырева к «русской пчеле» собирать «мед 
в соты от всех учителей» равнозначно было принци- 
пиальному отказу от научного подхода к истории: 
любая методология представляет собой нечто цельное, 
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и брать с нее «дань честной истины» невозможно — ее 
нужно принимать целиком либо отвергать. Предписы- 
вая «русской науке» скакать от системы к системе, 
усваивая лишь «истинное», Шевырев обрекал ее на бес- 
плодную фактологию. В который раз уваровцы демон- 
стрировали творческое бессилие, в своих попытках 
противостоять «западной» науке в который раз спра- 
ведливыми оказывались слова Герцена: «И как будто 
есть две науки в самом деле: останавливать современ- 
ную науку — значит убивать вообще развитие науки 
и сводить преподавание на ‘сухие исторические 
естествознательные, математические сведения, не свя- 
занные единой мыслью». «Четвероликий Святовид» 
оставался красным словцом; по сути же, из небытия 
вызывался дух пансионского учителя Грановского ста- 
рика Бекетова с его костяной указкой и ворохом раз- 
розненных фактов, которые нужно учить «от сих до 
сих» — и не более того. 

Сам же Грановский, исходивший в своих лекциях 
из того лучшего, что могла дать современная наука, 
объявлялся изменником «русского дела»: он «стал в 
ряды западных мыслителей, там приковал себя к одно- 
му чуждому знамени...». Опорочить «немецкого руково- 
дителя» Грановского как ученого, уличить его в непо- 
следовательности и односторонности — эта задача, 
естественно, была не по силам Шевыреву; он ставил 
перед собой задачу куда более легкую — привычной 
уже для уваровцев системой фраз живописал гегель- 
янство как «лжеучение», венчающее собой ложный 
путь развития западной мысли. Обвинения в адрес Гра- 
HOBCKOTO, высказанные в статье, носили не столько 
научный, сколько политический характер. С точки зре- 
ния самого историка и его друзей, это был печатный 
донос; и Герцен 21 января с гневом писал в своем днев- 
нике о «гнусных обвинениях, рассеиваемых Шевыре- 
вым и Погодиным и, наконец, напечатанных в «Моск- 
витянине». 

Зато статья Шевырева дала Грановскому возмож- 
ность ислытать, насколько прочны симпатии публики 
к нему и его делу. Он ответил своим противникам на 
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очередной лекции: «Меня обвиняют в пристрастии 
к каким-то системам; лучше было бы сказать, что я 
имею ученые убеждения; я их имею, и только во имя 
них яи явился на этой кафедре, рассказывать голый 
ряд событий и анекдотов не было моей целью. Про- 
никнуть их мыслию...» «И тут, — пишет Герцен, вос- 
произведший речь Грановского в дневнике, — еще не- 
сколько слов, которые я не разобрал». Их заглушил 
«гром рукоплесканий и неистовое Бгауо, Бгауо...». 
В ответ на публичное обращение Грановского 
общество публичн о поддержало его в борьбе с про- 
тивниками, в борьбе с официальной идеологией — со- 
бытие в России беспрецедентное и, казалось бы, совер- 
шенно немыслимое! Вполне понятна реакция Герцена 
на эту сцену: «Глядя на гам и шум, у меня сердце 
билось и кровь стучала в голову, есть-таки симпатия. 
Может, после этого власть наложит свою лапу, закро- 
ют курс, но дело сделано, указан новый образ действия 
университета на публику, указана возможность откры- 
то, благородно защищаться перед публикой в обвине- 
ниях щекотливых, и подтверждена возможность 
единодушной оценки такого подвига, возможность 
возбудить симпатию. Что за великое дело публич- 
ность!» 

Опасения Герцена насчет последствий этой публич- 
ной схватки Грановского с уваровцами были вполне 
оправданны. Успех чтения приобретал все более де- 
монстративный характер; его несоответствие офици- 
альному курсу было очевидным. «Интриганам из про- 
фессоров», получившим, по словам Герцена, «такую 
плюху» от общества, нетрудно было взять реванш в 
приемных у высокого начальства. Реакция власти не 
заставила себя долго ждать. 

В январе граф Строганов запретил публикацию 
в университетских «Московских ведомостях» второй 
статьи Герцена, посвященной публичным чтениям Гра- 
новского. «...Может, он прав, — записывал в дневник 
Герцен.— Боязнь крика, попов справедлива». 

Однако боязнь эта, как выяснилось, зашла весьма 
далеко. 7 января 1844 года Герцен с душевным смяте- 
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нием описывал свою беседу со Строгановым. «Я,— ro- 
ворил он (Строганов.— А. Л.),— всеми мерами буду 
противодействовать гегелизму и немецкой философии. 
Она противоречит нашему богословию; на что нам 
раздвоенность,. два разные догмата — догмат откро- 
вения и догмат науки? Я даже не приму того направ- 
ления, которое афиширует примирение науки с рели- 
гией: религия в основе...» В заключение граф сказал, 
что если он не успеет другим образом, то готов или 
оставить свое управление, или закрыть несколько ка- 
федр». 

Через несколько дней граф имел беседу на ту же 
тему уже с самим Грановским. «Строганов требует не- 
BO3MOXHOTO...— писал историк Кетчеру 14 янва- 
pa.— Он сказал, что при таких убеждениях я не могу 
оставаться в университете, что им нужно православных 
ит. п.». Попытка Грановского возразить: «Я не трогаю 
существующего порядка вещей» — не произвела на 
Строганова никакого впечатления. «Он отвечал, что 
отрицательное отношение не достаточно, что им нужна 
любовь, он требовал от меня апологий и оправданий 
в виде лекции... Он заключил словами: «Есть блага 
выше науки, их надобно беречь, даже если бы для этого 
нужно было закрыть университеты и все училища». 

В столь тяжелом настроении друзья еще никогда не 
видели Строганова. Поведение обычно сдержанного 
и гуманного попечителя они объясняли однозначно. 
«...Вто кто-нибудь напугал»,— писал Грановский. «Он 
боится, — вторил ему Герцен; — а сначала таким горя- 
чим защитником был». 

Конечно же, друзья были правы. И хотя Гранов- 
ский в письме к Кетчеру снимал вину с Шевырева, 
надо думать, что источник всех бед крылся именно 
в университетских уваровцах: те обвинения в прекло- 
нении перед «безбожным» Гегелем, которые Шевырев 
высказывал в печати более или менее дипломатично, 
в частных беседах звучали куда более резко. «Шевы- 
рев рассказал о третьей лекции Грановского, — читаем 
в дневнике Погодина.— Христианство в стороне». 
И подобные разговоры уваровцы, конечно же, не огра- 
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ничивали узким дружеским кругом, «пугая» ими O0- 
щество, начальство, правительство... 

Как бы то ни было, единственная опора « в высших 
сферах», на которую могли рассчитывать западники, 
рушилась, не выдержав серьезного испытания. При- 
вычное для «образованного меньшинства» ощущение 
полной беззащитности перед произволом властей обо- 
стрилось в эти дни до предела. «Геррор,— записывал 
Герцен в дневник 25 января.— Какая-то страшная ту- 
‚ча собирается над головами немногих, вышедших из 
толпы. ...Строганов, испуганный, преследует порядоч- 
ных профессоров требованием иначе читать, они хо- 
тят бежать из Москвы». 

..Зимой 1844/45 года все обошлось. До террора 
дело не дошло: страсти, вызванные уваровцами, улег- 
лись, Грановскому дали дочитать публичный курс до 
конца. И можно было бы сказать: у страха глаза вели- 
ки, если бы погромы Казанского и Петербургского уни- 
верситетов в конце царствования Александра 1, если бы 
буря, потрясшая просвещение позже, в 1848 году, если 
бы многие другие репрессии, направленные против тех, 
кто пытался отстаивать истинную науку, не доказыва- 
ли, насколько обоснованы были опасения Герцена и 
его друзей. 

Через много лет, в «Былом и думах», Герцен описы- 
вал триумф, которым завершились публичные чтения 
Грановского. «Когда он, оканчивая, глубоко тронутый, 
благодарил публику, — все вскочило в каком-то опья- 
нении, дамы махали платками, другие бросились к Ka- 
федре, жали ему руки, требовали его портрета. Я сам 
видел молодых людей с раскрасневшимися щеками, 
кричавшими сквозь слезы: Браво! браво! Выйти не было 
возможности; Грановский бледный, как полотно, сло- 
жа руки стоял, слегка склоня голову; ему хотелось еще 
сказать несколько слов, но он не мог. Треск, вопль, не- 
истовство одобрения удвоились, студенты построились 
на лестнице — в аудитории они предоставили шуметь 
гостям. Грановский . пробрался измученный в 
совет; через несколько минут его увидели выходящего 
из совета — и снова бесконечное рукоплескание; он 
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воротился, прося рукой пощады, и, изнемогая от вол- 
нения, взошел в правление. Там бросился я ему на 
шею, и мы заплакали». Эти свои слезы Герцен сравни- 
вает с другими, которые текли из его глаз в момент 
высшего подъема революции 1848 года в Италии, «ког- 
да герой Чичероваккио... отдавал восставшему и воору- 
жившемуся народу римскому отрока-сына. Да, это бы- 
ли дорогие слезы: одними я верил в Россию, другими в 
революцию». 

Нельзя сказать ярче и точнее: действительно, в три- 
умфе Грановского было скрыто многое, и прежде всего 
он пророчил неизбежность перемен. Впервые в нико- 
лаевской России общество так откровенно высказало 
свои симпатии к «людям движения», к тем, кто проти- 
востоял деспотическому режиму. Блестящий успех 
публичных чтений Грановского устранял множество 
мучительных сомнений — друзья были на верном пути. 


ГЛАВА УП. РАЗЛАД 


В конце 1843-го — начале 1844 года сближение 
западников и славянофилов достигло своего апогея. 
Постоянные дискуссии, которые велись этими, по вы- 
ражению Герцена, «странными противниками», не то- 
лько не разжигали нездоровых страстей, но, напротив, 
заставляли относиться друг к другу все с большим ува- 
жением. «Беспрерывные споры и разговоры со славя- 
нофилами, — писал Герцен в своем дневнике в январе 
1844 года,— способствовали с прошлого года уясне- 
нию вопроса, и добросовестность обеих сторон сделала 
большие уступки, образовавшие мнение более основа- 
тельное, нежели чистая мечтательность славян и гор- 
дое презрение ультраоксидентальных». 

Может быть, с наибольшей силой эта «добросовест- 
ность обеих сторон» в своих взаимоотношениях проя- 
вилась в той реакции, которую в славянофильском 
кругу вызвал публичный курс Грановского: его небы- 
валый успех был воспринят здесь с великим торжест- 
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вом, как успех общего дела. Непримиримый 
казалось бы, к западническим идеям Хомяков 
писал А. В. Веневитинову: «Лучшим проявле- 
нием жизни московской были лекции Грановско- 
го. Таких лекций, конечно, у нас не было со времен 
самого Калиты, основателя первопрестольного града, 
и бесспорно мало во всей Европе. Впрочем, я хвалю его 
с тем болышим беспристрастием, что он принадлежит 
к мнению, которое во многом, если не во всем, проти- 
воположно моему. Мурмолка (вероятно, ты знаешь, 
что это такое) не мешала нам, мурмолконосцам, хло- 
пать с величайшим усердием красноречию и простоте 
речи Грановского. Даже П. В. Киреевский, прославив- 
шийся, как OH сам говорит, неизданием русских пе- 
сен и прозвищем великого печальника земли 
Русской, даже и он хлопал не менее других. Ты ви- 
дишь, что крайности мысли не мешают какому-то доб- 
родушному русскому единству». | 

В своем отношении к лекциям славянофилы были 
совершенно единодушны. Характерно, что самое высо- 
кое мнение о публичном курсе составили даже те из 
них, кто не смог воочию убедиться в его достоинст- 
BAX,— волна восторга и воодушевления, вызванная 
этим событием, докатилась и до Петербурга, и до Беле- 
ва, и до далекой Украины. Когда же в «Москвитянине» 
появились враждебные статьи Шевырева, то в славяно- 
фильском кругу они были восприняты весьма негатив- 
но. «Радуюсь успеху Грановского и досадую на оплош- 
ность Погодина и Шевырева», — писал Самарин. А сам 
Грановский сообщал Кетчеру, что К. Аксаков «горячо 
стоит за меня и поссорился с Шевыркою». 

Только это ощущение духовного единства сделало 
возможным тот «пир на весь мир», который по оконча- 
нии лекций устроило «образованное меньшинство» — 
западники и славянофилы на паритетных началах — 
в честь своего славного представителя. «Пир был уда- 
чен,— вспоминал в «Былом и думах» Герцен, — в конце 
его, после многих тостов не только единодушных, но 
выпитых, мы обнялись и облобызались по-русски со 
славянами... С обеих сторон примирение было откро- 
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венно и без задних мыслей, что, разумеется, не поме- 
шало нам через неделю разойтись еще далее». 

Действительно, обед в честь Грановского стал пре- 
делом, дальше которого сближение славянофилов и за- 
падников не пошло. Ведь, помимо центростремитель- 
ных сил, их отношения постоянно подвергались воз- 
действию сил центробежных, и именно с 1844 года эти, 
последние, медленно, но верно начали брать верх. 

В западническом кругу,— правда, вне Москвы — 
изначально был человек, который буквально воплощал 
в себе эти силы, раздиравшие весьма условное единст- 
во «образованного меньшинства». «С нашей сторо- 
ны, — вспоминал Герцен, — было невозможно заарка- 
нить Белинского; он слал нам грозные грамоты из 
Петербурга, отлучал нас, предавал анафеме и писал 
еще злее в «Отечественных записках». 

«Неистовый Виссарион», как всегда, не признавал 
компромиссов. Недаром уже с начала 1840-х годов имя 
его стало своего рода жупелом в «славянском стане». 
«Панаев вспоминал, как в самый разгар «пира» в честь 
Грановского, под аккомпанемент дружеских тостов, 
К. Аксаков в беседе с ним недобрым словом поминал 
недавнего друга: «Ваш Петербург развращает людей... 
Что сделали вы с Белинским? Можно ли было ждать, 
что после наших дружеских отношений он позволит 
против меня такие выходки...» 

У Аксакова были все основания для недовольства: 
в 1842 году Белинский подверг самому язвительному 
разбору брошюру К. Аксакова, посвященную гоголев- 
ским «Мертвым душам». Тогда-то имя петербургского 
критика и «пронеслось яко зло» в лагере славянофи- 
лов: оно стало здесь как бы символом всех пороков 
западничества. 

На известие о том, сколь сильные чувства испыты- 
вают к нему противники, Белинский ответил своему 
корреспонденту Боткину письмом, подобное которому 
мог написать только «неистовый Виссарион»: «Если не 
ошибаюсь в себе и в своем чувстве,— ненависть этих 
господ радует меня — я смакую ее, как амброзию... 
Я был бы рад их мщению, и чем бы оно было действи- 
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тельнее, тем для меня отраднее. Я буду постоянно бе- 
сить их, выводить из терпения, дразнить». 

Свое обещание критик сдержал сполна: он все рез- 
че выступал против славянофилов в печати, не стесня- 
ясь, например, оценивать их как «слабоумных», одер- 
жимых манией, «будто бы европеизм из русского чело- 
века должен сделать нерусского человека и будто бы, 
следовательно, все русское может поддерживаться 
только дикими и невежественными формами азиатско- 
го быта» и т. п. Еще более резок и непримирим был 
Белинский в своих письмах к московским друзьям, 
настойчиво проводя в них одну мысль: славянофилы — 
враги, и обходиться с ними следует как с врагами, 
избегая каких бы то ни было уступок. 

Так, он весьма сурово оценил письмо Герцена, пос- 
вященное рассказу о сложных взаимоотношениях мос- 
ковских кружков: «<... от него попахивает умеренностью 
и благоразумием, т. е. началом падения и гниения... Он 
(Герцен.— А. Л.) толкует, что г. Хомяков — удиви- 
тельный человек, что он, правда, лежит по уши в грязи, 
но — видишь ты — страдает от этого». По мнению Бе- 
линского, Хомяков — «прохвост, играющий словами». 
«Плюю в лицо всем Хомяковым, и будь проклят, кто 
осудит меня за это!» — так завершал Белинский свои 
соображения по этому поводу, да еще и не просил, а 
прямо требовал от адресата письма Боткина, чтобы тот 
непременно показал его Герцену. Тут же, кстати, дос- 
талось и Грановскому: «Он человек хороший, хотя и 
шепелявый; но одно в нем худо — модерация», то 
есть умеренность. 

Когда же до Белинского дошли вести с преслову- 
том «пире», он написал уже самому Герцену: «Я жид по 
натуре и с филистимлянами за одним столом есть не 
могу...» И «шепелявый профессор» опять получил вес- 
точку от приятеля: «Грановский хочет знать, читал ли я 
его статью в «Москвитянине». Нет, и не буду читать; 
скажи ему, что я не люблю ни видеться с друзьями в 
неприличных местах, ни назначать им там свидания». 

Получать подобные письма от человека, которого 
считаешь одним из самых близких себе по духу, и в то 
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же время вести. дискуссии с Хомяковым, печатать свои 
статьи в «Москвитянине» было, конечно же, затрудни- 
тельно... Поначалу эти письма раздражали московских 
друзеи Белинского: «Я сам не согласен с ними (славя- 
нофилами.— А. Л. ),— писал в дневнике Герцен под 
свежим впечатлением от одного из них.— Но Белинс- 
кий не хочет понять истину в fatras * их нелепостей». 
По словам Анненкова, Грановский точно так же «смот- 
рел не совсем одобрительно на некоторые полемичес- 
кие выходки Белинского, которыми затрагивались лич- 
HOCTH...». И все же... Если для Герцена и Грановского 
славянофилы были в лучшем случае «nos amis les 
ennemis **, то Белинский и в самых дерзких своих вы- 
ходках оставался близким другом. Они «не допускали и 
мысли о потворстве славянско-народной партии в ее 
жалобах на бесцеремонность критика...». 

В доказательство своих слов Анненков приводил 
эпизод, действительно в высшей степени характерный. 
Когда в 1842 году в «Отечественных записках» появил- 
ся памфлет Белинского «Педант», то непосредствен- 
ный объект этой весьма чувствительной сатиры — Ше- 
вырев — публично обратился к Грановскому с негоду- 
ющим вопросом: «Неужели после такой статьи он, 
Грановский, еще решится подать публично руку Белин- 
скому при встрече?» — «Как! подать руку, — отвечал 
Грановский, вспыхнув,— на площади обниму!» 

Главным действующим лицом здесь был уваровец 
Шевырев, который, как мы знаем, и без внушений из 
Петербурга вызывал у Грановского сильную антипа- 
тию. И тем не менее Анненков вполне уместно привел 
этот эпизод в своем рассказе о разладе западников со 
славянофилами. В том-то все и дело, что в славяно- 
фильском учении западники различали отнюдь не 
только родственные черты; с их точки зрения, во мно- 
гом оно слишком близко соприкасалось со зловещей 
теорией «официальной народности». 

Когда речь заходила об оценке родной действи- 
тельности — «гнусной», безотрадной, взывавшей к ре- 


* Ворох (фр.). 
** Друзья-враги (фр.). 
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шительным переменам,— Грановский, Герцен и про- 
чие западники справедливо видели в славянофилах 
своих друзей-единомышленников. Несмотря на раз- 
ные, диаметрально, казалось бы, противоположные ко- 
нечные цели, западники сходились со славянофилами 
в определении сути грядущих перемен. Анненков был 
совершенно прав, когда писал, что связь между этими 
учениями «заключалась в одинаковом сочувствии к по- 
рабощенному классу русских людей и в одинаковом 
стремлении к упразднению строя жизни, допускающе- 
го это порабощение или даже на нем основанного». От- 
мена крепостного права, изменение политических усло- 
вий жизни в России — вот на чем сходились славяно- 
филы и западники; вернее, должны были бы сойтись. 
Ведь столь же прав был Анненков и в своем замеча- 
нии, что «покамест никто еще не хотел видеть сродства 
в основном мотиве, двигавшем обе партии...». 

В 1840-е годы в России не только нельзя было пред- 
принять никаких серьезных шагов к изменению суще- 
ствующего строя — даже обсуждать этот вопрос на 
«нейтральной почве» московских салонов не представ- 
лялось возможным... Здесь говорили лишь на темы 60- 
лее или менее отвлеченные: философские, историчес- 
кие, — и подобные дебаты, в конце концов, начинали 
заглушать глубинное ощущение единства. В религиоз- 
но-православных мотивах славянофильства, в восхи- 
щении допетровской стариной, в отпевании «гнилого 
Запада» Грановскому, Герцену и их друзьям слышал- 
ся уваровский лозунг «православие, самодержавие, на- 
родность», звучавший погребальным звоном по их соб- 
ственным мечтам и надеждам. Здесь они становились 
решительными врагами славянофилов; никакого ком- 
промисса на этой почве достичь было невозможно. 

Белинский чуть ли не с самого зарождения двух 
учений настойчиво выдвигал на первый план враждеб- 
ную западникам сторону славянофильства, не желая 
слышать ни о каких смягчающих обстоятельствах. 
Грановский и Герцен столь же настойчиво пытались 
отыскать в славянофильской доктрине «зерно истины». 
Но постепенно и им начал застилать глаза жар полеми- 
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ки... «Открытая ненависть славянофилов к Западу все 
больше пугала сторонников западного пути развития, 
которые считали, что это сильное чувство неизбежно 
ведет к отрицанию «свободы мысли, права, всех гаран- 
тий и всей цивилизации». Дискуссии о «выборе пути», 
несмотря на свою отвлеченность,— а может быть, 
именно вследствие ее,— становились все более ожес- 
точенными. 

Некоторые события московской общественной 
жизни еще больше подлили масла в огонь. Серьезную 
роль в обострении взаимоотношений западнического 
и славянофильского кружков сыграл публичный курс 
Шевырева, который он начал читать осенью 1844 года. 
По сути, курс явился первой попыткой систематичес- 
кого обозрения древнерусской литературы; Шевырев 
добросовестно проработал массу источников; читал с 
большим воодушевлением... Однако несомненные дос- 
тоинства шевыревского курса оставили западников со- 
вершенно равнодушными: предмет лекций был им чужд 
и не интересен; концепция же Шевырева, выдержанная 
в религиозно-нравственном духе, представлялась прос- 
то вредной... «Трудно было, — писал Герцен, — возбу- 
дить сочувствие, говоря о прелестях духовных писате- 
лей восточной церкви и подхваливая греко-россий- 
скую церковь...» К тому же «Шевырев портил свои чте- 
ния тем же, чем портил свои статьи, — выходками про- 
тив таких идей и книг, за которые у нас трудно было 
заступаться, не попавши в острог». Грановский, в свою 
очередь, лучшей характеристикой шевыревского курса 
считал тот «исступленный восторг», в который он 
приводил наиболее одиозных представителей правос- 
лавно-охранительного направления в московском об- 
ществе. 

В западническом кругу отношение к чтениям Ше- 
вырева было однозначно: их восприняли как демарш 
отъявленного уваровца, который «никак не мог прими- 
риться с ‘колоссальным успехом лекций Грановского и 
вздумал побить его на собственном поприще»... Славя- 
нофилы же расценили эти чтения как свой демарш. 
«После Грановского дело трудное и опасное, — писал 
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Хомяков. — Наш Шевырев вышел из затруднения с 
торжеством. Он пробуждает сильный интерес, и если 
не равняется с соперником в ораторских достоинст- 
вах, то превосходит его в пробуждении интересов 
жизненных и духовных». Сходную оценку давал шевы- 
ревскому курсу и И. Киреевский, выступивший в печа- 
ти со статьей, в которой не жалел высоких слов для 
похвал лектору, «оживляющему забытое, воссоздаю- 
щему разрушенное». Иначе и быть не могло: основное 
направление курса Шевырева отвечало самым завет- 
ным мыслям духовных лидеров славянофильского кру- 
жка — ведь в нем так последовательно проводилось 
противопоставление России и Запада, так ярко, по сло- 
вам Киреевского, выражался «тот глубоко значитель- 
ный смысл древнерусского просвещения, который оно 
приняло от свободного воздействия христианской веры 
на народ, не закованный в языческую греко-римскую 
обрядность, не завоеванный другим племенем, но само- 
бытно, мирно, без насилия и христиански возрастав- 
ший из глубины духовных убеждений в благоустройст- 
во внешней жизни». 

Все основные положения славянофильской доктри- 
ны постольку, поскольку они обращались к прошлому, 
были здесь налицо (о настоящем же и будущем России 
в лекциях Шевырева речи не было). Поэтому неудиви- 
тельно, что Киреевский, искренне считавший, что Гра- 
новский ближе ему по духу, чем многие славянофилы, 
столь же искренне пел дифирамбы его непримиримому 
противнику Шевыреву... Подобная демонстрация идей- 
ного единства с человеком, которого западники счита- 
ли одним из самых ярких адептов официальной идео- 
логии, естественно, порождала в их кругу невеселые 
размышления. 

Осень 1844 года явилась рубежом, за которым пути 
славянофильства и западничества разошлись всерьез и 
надолго. Недаром Герцен еще в сентябре, как бы в 
предчувствии неизбежного разрыва, записал в дневник 
после непривычно резких характеристик Хомякова и 
К. Аксакова, после сожаления о «странности» И. Кире- 
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евского: «Белинский прав. Нет мира и совета с людьми 
до того розными». 

Это тяжелое настроение ярко проявилось в событи- 
ях, которые, казалось бы, могли сплотить «образован- 
ное меныпинство». Дело в том, что М. TI. Погодин, у ко- 
торого давно уже прескверно шли дела с изданием 
«Москвитянина», решил наконец передать редакцию 
журнала в другие руки, оговорив для себя, впрочем, 
определенные права. Переговоры с разными людьми, 
близкими ему по духу, Погодин вел с весны 1844 года. 
В конце концов он остановил свой выбор на И. Киреев- 
ском. 

Первые известия о перемене редакции единствен- 
ного «толстого» журнала в Москве были восприняты 
среди западников с радостью и надеждами. «Дай-то 
бог,— писал Герцен Кетчеру в Mapre,— чтобы «Моск- 
витянин» перешел в добрые и честные руки... тогда 
можно было бы в самом деле не посылать к идеалу 
неделикатности Андр. Ал. (Краевскому.— А. Л.) 
статьи». А Грановский в июне с удовольствием сооб- 
щал жене, что Киреевский «почти решился взять 
«Москвитянин» и рад, что у нас (разрядка моя.— 
А.Л.) может быть свой журнал». Другими словами, это 
событие расценивалось лидерами западничества как 
обшее достижение «образованного меньшинства». 
Правда, Грановский оговаривал: «Киреевский очень 
хорошо понимает, что нам невозможно быть постоян- 
ными сотрудниками в журнале, которому он хочет 
дать один характер», но «с ним сойтись нетрудно». 

Однако осенью, когда начались переговоры об учас- 
тии западников в новом «Москвитянине», тон их был 
уже совершенно иным. Грановский в письме к новому 
редактору, не отказываясь от сотрудничества в принци- 
пе, решительно возражал против того, чтобы его имя 
появилось на обложке журнала в списке постоянных 
сотрудников, рядом с именами Шевырева и Погодина. 
Герцен же, который в ноябре 1844 года беседовал на 
эту тему с И. Киреевским, от имени всех западников 
отказался уже целиком от какого бы то ни было сот- 
рудничества, по крайней мере до тех пор, пока не вый- 
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дут первые книжки и не прояснят «физиогномию» 
журнала. «...Ив. Вас. не дошел до последней точки 
москвизма,— пояснял в дневнике Герцен свою пози- 
цию, — но вся его партия щеголяет дикими и исключи- 
тельными антигуманными мыслями». Характерно, что 
присутствовавший при этой беседе Хомяков согласил- 
ся с Герценом и «присовокупил, что он не дал бы 
статьи Грановскому». Герцен, как всегда, не остал- 
ся в долгу: «Я заметил ему, что, проводя ту же консек- 
вентность, Грановский не взял бы и не поместил бы 
ее». 

Весь этот откровенно враждебный тон как нельзя 
лучше отражал перемены во взаимоотношениях круж- 
ков. Недаром следующая запись в дневнике Герцена 
гласит: «Более и более расхожусь с славянами... Из ма- 
неры славянофилов видно, что если б материальная 
власть была их, то нам бы пришлось жариться где- 
нибудь на лобном месте». 

Время показало, что Грановский и Герцен были 
правы в своем сдержанном отношении к «Москвитя- 
нину» — его новый редактор отнюдь не проявил спо- 
собности к компромиссам, необходимым при любом 
сотрудничестве. Принимая «Москвитянин», Киреевс- 
кий откровенно писал Погодину, что одна из главных 
задач, ради которой он берется «за это дело», — «зада- 
вить петербургских». Под «петербургскими» подразу- 
мевались сотрудники «Отечественных записок», и пре- 
жде всего Белинский, — то есть «давить» Киреевский 
собирался то западничество, московских представите- 
лей которого приглашал к участию в журнале... 

Киреевский немало сделал для оживления журна- 
ла. Первый номер нового «Москвитянина» (январский 
за 1845 год) произвел в русском обществе нечто вроде 
сенсации, причем отнюдь не только среди единомыш- 
ленников редактора. «Грановский, известный против- 
ник нашего мнения, признает, что такого номера он не 
только из русских, но и из иностранных журналов не 
знает», — с торжеством писал Хомяков Веневитинову. 
Герцен в статье «Москвитянин» и Вселенная» ирони- 
чески распрощался со старым, погодинским, журна- 
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лом, и даже Белинский признал, что первая, а затем и 
вторая статьи Киреевского — это «не то, что было». 

В самом деле: новый «Москвитянин» привлек к себе 
лучшие силы славянофильского лагеря. При этом глав- 
ное место в журнале, несомненно, занимали статьи 
самого редактора. Получив после долгого вынужденно- 
го молчания возможность выступить в печати, Киреев- 
ский сразу же заговорил в полный голос; славянофиль- 
ская доктрина была изложена на страницах «Москви- 
тянина» с присущим ему талантом и последовательно- 
стью. Однако, как вскоре выяснилось, в первых статьях 
Киреевский лишь разворачивал силы, выводил на ли- 
нию огня артиллерию и вел, так сказать, разведку 
боем. Затем он пошел в наступление по всему фронту, 
начав, как и было задумано, «давить» противников. 
Полемический прием, избранный им для этой цели, 
ясно показывал, что время дружеских бесед в москов- 
ских салонах безвозвратно миновало: Киреевский про- 
водил почти полную аналогию между «Отечественны- 
ми записками» и анекдотически обскурантским журна- 
лом «Маяк» — первый, по его мнению, так же бездум- 
но поклоняется всему западному, как второй — вос- 
точному... «Не читая один журнал,— писал Киреев- 
ский, — можно знать его мнения из другого, понимая 
только все слова в обратном значении». 

Подобный выпад сводил на нет возможность добро- 
совестной полемики «с открытым забралом»: Киреев- 
ский отказывался признать за «Отечественными запис- 
ками» какую бы то ни было серьезную программу, 
изображая их как журнал легковесных недоумков, 
не способных серьезно размышлять и глубоко чувство- 
вать. А ведь «Отечественные записки» были отнюдь не 
только журналом Белинского; в них постоянно сотруд- 
ничали Герцен, Грановский, Боткин, Кудрявцев — это 
был признанный орган западничества. Удар, нанесен- 
ный «Отечественным запискам», неизбежно должен 
был быть воспринят каждым из авторов журнала как 
личное оскорбление. После этой «диверсии» едва ли 
кто из западников испытал чувство неловкости, когда 
Белинский, сперва ответив оппоненту в «Литературных 
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и журнальных заметках», затем превратил свою ста- 
тью о «Тарантасе» Соллогуба в неприкрытый 
памфлет, направленный против Киреевского... 

Вообще в это время почти в каждой своей статье 
Белинский пытался нанести славянофилам удар почув- 
ствительней. Еще резче и отчетливей, нежели прежде, 
он утрировал их мнения, ставил их в ряды тех, кто 
«проклинает науку, изрыгает пьяные хулы на просве- 
щение и все это во имя народности, не подозревая, в 
простоте ума и сердца своего, что это совсем не народ- 
ность, а площадная простонародность...». В обзорной 
же статье «Русская литература в 1844 году» он безжа- 
лостно обрушился на творчество двух самых видных 
поэтов славянофильского лагеря — Хомякова и Язы- 
кова. 

И в данном случае Белинский выступал от лица все- 
го круга западников; более того, на этот раз он не сто- 
лько сам отражал удар, нанесенный противником, 
сколько защищал близких ему по духу людей. Его яз- 
вительная критика стихов, «навеянных славянофиль- 
ской музой», была, несомненно, отзвуком той очеред- 
ной распри, которая, начавшись в конце 1844 года, 
ухудшила и без того напряженные отношения между 
двумя лагерями. 

Непосредственным поводом к новой «брани» яви- 
лись стихи Н. М. Языкова «К не нашим», которые в 
это время стали распространяться в списках в москов- 
ском обществе. 


О вы, которые хотите 
Преобразить, испортить нас 

И онемечить Русь! внемлите 
Простосердечный мой возглас! 
Кто б ни был ты, одноплеменник 
И брат мой — жалкий ли старик, 
Ее торжественный изменник, 

Ее надменный клеветник; 

Иль ты, сладкоречивый книжник, 
Оракул юношей невежд, 

Ты, легкомысленный сподвижник 
Беспутных мыслей и надежд; 


Иль ты, невинный и любезный 
Поклонник темных книг и слов, 
Восприниматель достослезный 
Чужих суждений и грехов; 

Вы, люд заносчивый и дерзкий, 
Вы, опрометчивый оплот 
Ученья школы богомерзкой, 

Вы все — не русский вы народ! 


Умолкнет ваша злость пустая, 
Замрет проклятый ваш язык: 
Крепка, надежна Русь святая, 
И русских Бог еще велик! 

Адресаты «послания» сомнений не вызывали: Чаа- 
даев, Грановский, Герцен. Не вызывал сомнений и ис- 
точник этого пасквиля. Тяжело больной Языков, этот 
«некогда любимый поэт» русской молодежи, после то- 
го, как пережил в конце 1830-х годов глубокий душев- 
ный кризис, обратился к ортодоксальному правосла- 
вию. Общество он почти не посещал, сохранив тесные 
дружеские связи лишь со славянофилами, в кругу ко- 
торых его чрезвычайно ценили и любили. С двумя из 
трех объектов своей «сатиры» Языков вообще был не- 
знаком: с Герценом он встречался один раз, с Гранов- 
ским — ни разу. Среди западников не возникло ни ма- 
лейших сомнений в том, что исполненное ненависти 
стихотворение написано не случайно. После первых же 
слухов о ходящих по рукам «ругательных стихах на 
Чаадаева, Грановского и Герцена» последний записал в 
дневнике: «Я не читал это произведение славянофиль- 
ских наущений Хомякова...» 

Дальнейшие события доказали правоту Герцена: 
славянофилы, многие из которых не одобряли тона, в 
котором были написаны и первое стихотворение и 
следующие, расцененные западниками как еще «более 
оскорбительные и подлые», тем не менее отрекаться от 
этих выступлений Языкова не собирались. Так же, как 
в свое время Грановский Белинского, они готовы были 
без всяких колебаний «на площади обнять» поэта. 
Поскольку славянофилы заняли подобную позицию, 
Герцен, Грановский и их сторонники посчитали невоз- 
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можным сохранять со своими оппонентами дружеские 
отношения... 

Такова же была и точка зрения самих славянофи- 
лов. После того как объяснения враждующих сторон 
чуть было не привели к дуэли между Грановским и 
П. Киреевским, раскол стал неминуем. 

Он прошел «по всей линии», разведя лучших пред- 
ставителей «образованного меньшинства» по враждеб- 
ным лагерям. С этого времени дружеские связи между 
западниками и славянофилами порываются; полемика 
же на страницах печати приобретает все более резкий 
тон. Впрочем, нужно отметить, что эта откровенная 
вражда, вместо прежней «дружбы-вражды», вызывала 
и в том и в другом кругу взаимное горькое чувство. 
Даже непримиримый Хомяков писал Самарину: «До- 
садно, когда видишь, что Загоскин (хоть он и славный 
человек) с нами, а Грановский против нас: чувству- 
еть, что с нами заодно только инстинкт... а ум и мысль 
с нами мириться не хотят». Позже, когда до славяно- 
филов дошли слухи о разладе между Грановским и 
Герценом (о чем речь ниже), в их кругу всерьез выра- 
жали надежды на «обращение» историка. 

Надежды оказались тщетными: после разрыва со 
славянофилами в 1845 году Грановский так никогда 
более и не подал им руки. Более того, с годами отно- 
шение историка к славянофильству стало еще враж- 
дебнее. В октябре 1855 года, за несколько дней до 
смерти, он писал Кавелину, склонному в преддверии 
близких перемен отнестись к противникам более или 
менее снисходительно: «Эти люди противны мне, как 
гробы. От них пахнет мертвечиною. Ни одной светлой 
мысли, ни одного благородного взгляда. Оппозиция их 
бесплодна, потому что основана на одном отрицании 
всего, что сделано у нас в полтора столетия новой исто- 
рии. Я до смерти рад, что они затеяли журнал... Этому 
воззрению надо высказаться до конца, выступить нару- 
жу во всей красе. Придется поневоле снять с себя либе- 
ральные украшения, которыми морочили они детей, 
таких, как ты. Надобно будет сказать последнее слово 
системы, а это последнее слово — православная патри- 
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архальность, не совместимая ни с каким движением 
вперед». Ни о какой «дружбе-вражде» здесь, как видим, 
не было уже и речи... 


В ожесточенных спорах с идейными противниками 
западничество крепло, сплачивало ряды и все Corbie 
распространяло свое влияние на русское общество. 
Свидетельством тому явилось знаменитое «соколов- 
ское лето» 1845 года, запечатленное самыми яркими 
красками в воспоминаниях многих современников. 

Этим летом Герцен с семьей жил под Москвой в 
Соколове. «Прекрасно провели мы там время, — вспо- 
минал он много лет спустя.— Никакое серьезное об- 
лачко не застилало летнего неба; много работая и мно- 
го гуляя, жили мы в нашем парке...» Кетчер тут же 
снимал маленький домик; Грановский и Корш при- 
езжали с семьями «почти всякую неделю в субботу и 
оставались ночевать, а иногда уезжали г в понедель- 
ник». Неподалеку снимал дачу актер М. С. Щепкин, 
свой человек в западническом кружке; он тоже час- 
тенько заглядывал к Герценам. 

Все это были близкие друзья, полноправные члены 
«соколовского семейства»; прочих же гостей и посе- 
тителей Соколова трудно и перечислить: за лето здесь, 
казалось, побывала вся Москва. П. В. Анненков вспо- 
минал: «В середине лета подмосковное село это обра- 
зовало нечто вроде подвижного конгресса из беспре- 
станно наезжавших и пропадавших литераторов, про- 
фессоров, артистов, знакомых, которые, видимо, все 
имели цель перекинуться идеями и известиями друг с 
другом». Соколово превратилось в сборный пункт луч- 
ших культурных и общественных сил Москвы; да и из 
Петербурга постоянно наезжали гости. Один из них, 
И. И. Панаев, вспоминал: «Время, проведенное мною 
в Соколове, я никогда не забуду... Чудные дни, вели- 
колепные теплые вечера, этот парк при закате солнца 
и в лунные ночи, наши прогулки, наши обеды на ши- 
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рокой лужайке перед домом, послеобеденное farnien- 
te* на верхнем балконе, встреча утренних зорь, всегда 
оживленная беседа, иногда горячие споры, никогда не 
доходившие до неприятного раздражения, увлекатель- 
ная речь Грановского, блестящее остроумие Герцена, 
колкие заметки Корша, дикий, но добродушный хохот 
Кетчера, размахивающего длинным чубуком,— все это 
вместе было так хорошо, так полно жизни, поэзии...» 

В это время члены дружеского кружка несомненно 
ощущали душевный подъем: они были молоды, талант- 
ливы, много работали, и работали успешно. Правитель- 
ство, несмотря на все его стеснительные меры, было не 
в силах помешать пропаганде «чуждых учений и взгля- 
дов», которую всеми возможными средствами вел дру- 
жеский кружок. Будущее будет за ними, за «людьми 
движения» — к 1845 году у западников не оставалось в 
этом никаких сомнений. Атмосфера удивительной ду- 
шевной бодрости окружала в это время Грановского, 
Герцена и их друзей. Чичерин, рассказывая 06 этой 
эпохе, очень к месту вспоминал восклицание Грановс- 
кого, вырвавшееся у него как-то раз, вне всякой связи 
с предыдущим разговором: «А ведь хороша жизны» 
«Счастливо время, когда подобные слова могут выры- 
ваться у людей с такими высокими умственными и 
нравственными потребностями! — восклицал, в свою 
очередь, Чичерин, меланхолически добавляя: — Увы! 
прошло несколько лет, и все это было беспощадно 
раздавлено...» 

Действительно, надвигались тяжелые времена. Но 
угроза шла не только извне, со стороны правитель- 
ства; тяжелыми испытаниями чреваты были и внутрен- 
ние разногласия, которые вспыхнули в кружке вскоре 
после лета 1845 года. «В этом поэтическом чаду, — 
писал Панаев, — вероятно, никому из нас не приходило 
в голову, что это последние пиры молодости, проводы 
лучшей половины жизни, что каждый из нас стоит уже 
на той черте, за которой ожидают его разочарования, 
разногласия с друзьями, неизбежные охлаждения, сле- 
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дующее за этим разъединение, долгие непредвиденные 
разлуки и близкие преждевременные могилы». 

Мы видели, как в ожесточенных спорах со славяно- 
филами «образованное меньшинство» дало первую тре- 
щину. Но этот разрыв, хотя и породил в кружке запад- 
ников тяжелые раздумья, не казался роковым, нано- 
сившим удар общему делу; славянофилы изначально 
воспринимались здесь отнюдь не только как свои — 
«чужого», неприемлемого для западников в их миро- 
воззрении было вполне достаточно... То, что это «чу- 
жое» оказалось сильнее общего, огорчало, но в этом 
виделось нечто закономерное. В то же время у запад- 
ников сложилось убеждение, что разрыв со славянофи- 
лами был не только неизбежен, но и полезен: борьба с 
ними сплотила кружок и усилила его влияние в русс- 
ком обществе. Иное дело, когда ожесточенные споры 
стали безжалостно рушить живую ткань этого узкого 
круга, идейные и дружеские связи между самыми близ- 
KUMH ЛЮДЬМИ. 

А между тем расхождения эти были столь же зако- 
номерны, как и разрыв со славянофилами; в расколе 
западнического круга со всей полнотой проявил себя 
все тот же процесс самоопределения различных групп 
молодого русского общества, обретавших в напряжен- 
ных духовных поисках свое классовое сознание. Эту 
фатальную неизбежность разрыва прекрасно сознавал 
Герцен, писавший в «Былом и думах»: «После прими- 
рения с Белинским в 1840 году наша небольшая кучка 
друзей шла вперед без значительного разномыслия; 
были оттенки, личные взгляды, но главное и общее шло 
из тех же начал. Могло ли оно так продолжаться нав- 
сегда — я не думаю. Мы должны были дойти до тех 
пределов, до тех оград, за которые одни пройдут, а дру- 
гие зацепятся». 

Начало разладу между западниками положили спо- 
ры о боге и бессмертии души. Тема, казалось, была 
весьма отвлеченная: в отличие от славянофильства 
западничество и в теории, и на практике отодвинуло 
религиозные вопросы на задний план. Однако ото- 
двинуть — не значит разрешить. В самой религиоз- 
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ной индифферентности западников крылось глубокое 
противоречие: ведь в составляющем основу их миро- 
воззрения гегельянстве движущей силой мироздания 
объявлялся абсолютный дух, то есть божественное 
начало. И, апеллируя в своих трудах прежде всего к 
человеческому разуму, Гегель не только не отрицал ве- 
ру в разум божественный, но скорее предполагал ее 
в своих последователях. 

Именно в этом славянофилы и находили величай- 
шую непоследовательность гегельянства, а с ним и все- 
го западного просвещения. Они очень четко уловили 
глубокое противоречие между диалектическим мето- 
дом Гегеля, основанным на законах логики, и всей его 
системой, в которой рационализм искусственно при- 
мирялся с христианством. Примирение сие невозмож- 
но, решительно заявляли славянофилы и предлагали 
своим противникам выбор: либо христианство и безо- 
говорочная вера, либо опора на разум — и атеизм. 
Расчет был верен: у подавляющего большинства оп- 
понентов славянофильства опускались руки и немел 
язык, когда их ставили перед подобной дилеммой — 
им оставалось только клясть Хомякова и К° за бес- 
честные полемические приемы. 

В большинстве своем западники были людьми ре- 
лигиозными: пусть они верили в бога не по-правос- 
лавному и не по-протестантски, а по-гегельянски, но 
все же верили. Их вера была разной силы и по-раз- 
ному проявлялась. Так, главу «Былого и дум», по- 
священную разрыву с друзьями-западниками, Герцен 
начинал с рассказа о весьма характерной шутке тя- 
жело больного Крюкова, объяснившего ему, почему 
Редкин опустил штору на окне, заслышав приближение 
грозы: «<... Редкин верит in die Personlichkeit des 
absoluten* и потому завешивает окно, чтоб ему не 
было видно, куда целить, если вздумает в него пустить 
стрелу». 

У Редкина хватало наивности так верить; у 
ждавшего смерти Крюкова хватало силыта к шутить... 


+ В личность абсолютного духа (нем.). 


228 


Prev 


ml. ee af 


Грановский до веры в личность абсолюта никогда не 
доходил. Вообще трудно сказать, насколько искренней 
и органичной была его вера. Очень любопытно сви- 
детельство Б. Н. Чичерина, который в молодые годы 
сам, склоняясь к атеизму, немало спорил со своим 
учителем на эту тему. Грановский, в частности, говорил 
ему, «что никогда так не чувствовал потребности 
(разрядка моя.— А. Л.) загробного существования, 
как на могиле друга, когда невольно думаешь: 
«Неужели эти останки для тебя все равно что эта бу- 
тылка?» Искренне же и последовательно православный 
С. М. Соловьев вспоминал, что Грановский любил 
заводить с ним разговоры о христианстве, «выска- 
зывая к нему самую сильную симпатию, проговари- 
ваясь о зависти (разрядка моя.— А. Л.), которую 
чувствовал к людям верующим». 

Итак, Грановскому вера была «потребна», более 
того, необходима — без нее он чувствовал себя неуют- 
но в этом жестоком мире. И, надо думать, вера 
была дана ему — та вера, которую он заслуживал, та 
вера, до которой доходят разумом, поскольку ее нет 
в душе, хотя разуму, как известно, куда более свой- 
ственно веру разрушать... Столь же искусственно 
приобщались к христианству и многие другие запад- 
ники, будучи не в силах совершить ту «внутреннюю 
революцию», к которой подводил весь пройденный 
ими путь духовного развития,— отказаться от веры в 
высшую силу, личное бессмертие и проч. Так же, как 
и в отношении Грановского, искренность и органич- 
ность их верований остаются под большим сомнением; 
это чутко уловил Герцен, писавший о себе и своих дру- 
зьях: «Идучи из одних и тех же начал, мы приходили к 
разным выводам — и это не потому, что мы их розно 
понимали, а потому, что они не всем нравились. 

Недаром с такой охотой и радостью принимали 
западники гегельянство, примирявшее непримиримое. 
Но за компромисс приходилось платить и, в частности, 
полным бессилием перед логикой А. С. Хомякова, 
буквально пальцем указывавшего на вопиющие про- 
тиворечия и самого Гегеля, и его учеников, ока- 
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завшихся не в состоянии примирить разум и веру. 
А между тем ответить Хомякову должным образом 
было не так уж трудно, но для этого следовало при- 
нять его правила игры и столь же ясно и определенно, 
как он говорил «да», сказать «нет». 

Всю силу подобной последовательности в полной 
мере продемонстрировал Герцен сразу же по возвра- 
щении из новгородской ссылки, в которой он осваивал 
Гегеля, осваивал критически, не пропуская слабых 
мест его системы. К тому же в Новгороде Герцен еще 
до «сшибок» с Хомяковым приобрел достойную про- 
тивницу — Л. Д. Филиппович, споры с которой по- 
могли ему многое уяснить и в гегельянстве, и в своем 
собственном мировоззрении. Эта очень умная, обра- 
зованная женщина, пережившая тяжелую семейную 
драму, нашла себе убежище в религии, в мисти- 
цизме. По избранному пути она пошла до конца; логика 
ее рассуждений стоила хомяковской: «У Ларисы Дмит- 
риевны все было кончено, тут не было сомнений, шат- 
кости, теоретической слабости; вряд ли иезуиты и 
кальвинисты так стройно последовательны своему уче- 
нию, как она. ...Нападки ее на мою философию были 
оригинальны. Она иронически уверяла, что все диа- 
лектические подмостки и тонкости — барабанный 
бой, шум, которым трусы заглушают страх своей совес- 
ти. — Вы никогда не дойдете,— говорила она,— ни до 
личного бога, ни до бессмертия никакой философией, 
а храбрости быть атеистом и отвергнуть за гробом у 
вас у всех нет. Вы слишком люди, чтобы не ужаснуться 
этих последствий, внутреннее отвращение отталкивает 
‚ их — вот вы и выдумываете ваши логические чудеса, 
чтобы отвести глаза, чтоб дойти до того, что просто 
и детски дано религией». 

Против этого трудно было что-либо возразить, по- 
тому что это было истиной. Герцен тем не менее спо- 
рил, мучился от двойственности своей позиции, ночи 
просиживал над Гегелем, пока не нашел доводов столь 
же истинных, как и возражения Филиппович против 
философии, — и доводы эти были достойны революци- 
онной натуры Искандера. «Вы совершенно правы,— 
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сказал я ей, — и мне совестно, что я с вами спорил; ра- 
зумеется, что нет ни личного духа, ни бессмертия ду- 
ши, оттого-то и было так трудно доказать, что они есть. 
Посмотрите, как все становится просто, естественно 
без этих впереди идущих предположений». 

После этого спор на аналогичную тему с Хомя- 
ковым был для Герцена лишь повторением пройден- 
ного. «Гяжеловооруженный» Хомяков действовал, как 
всегда, наверняка: он весьма убедительно доказывал, 
что рациональный подход к природе неизбежно при- 
водит к выводу о бесцельности ее развития, об от- 
сутствии в ней разумного начала и, следовательно, 
не дает никаких гарантий в TOM, «что история не 
оборвется завтра, не погибнет с родом человеческим, с 
планетой». Tak же, как и в споре с Филиппович, Гер- 
цен кротко согласился со всеми доводами своего оп- 
понента. «— Как? — сказал Хомяков, несколько удив- 
ленный,— вы можете принимать эти страшные ре- 
зультатысвирепейшей имманенции ивва- 
шей душе ничего не возмущается? — Могу, потому что 
выводы разума независимы от того, хочу я их или 
нет.— Ну, вы по крайней мере последовательны...» — 
этим замечанием Хомякова, обескураженного тем, что 
противник отбил атаку его же оружием, и завершился 
спор — спорить, собственно, было не о чем... 

Переход от рассудочной, насквозь противоречивой 
«полуверы» к ясному, цельному материалистическому 
мировоззрению естественно и органично сопровож- 
дался у Герцена решительной переменой позиций 
и в сфере непосредственно философской: Гегеля здесь 
сменил Фейербах. В «Былом и думах» Герцен сам 
связал воедино эти яркие события своей духовной жи- 
зни, вспоминая, как через два-три месяца после того, 
как в ожесточенных спорах с Филиппович его озарила 
истина, Огарев привез в Новгород Фейербахову «Сущ- 
ность христианства»: «Прочитав первые страницы, 
я вспрыгнул от радости. Долой маскарадное платье, 
прочь косноязычье и иносказания, мы свободные 
люди, а не рабы Ксанфа, не нужно нам облекать исти- 
ну в мифы». 
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Под влиянием нового авторитета Герцен сделал ре- 
шительный шаг от овладения гегельянством к критике 
его слабых сторон, четко выделив главную из них: во- 
пиющую непоследовательность этого философского 
учения. В «Письмах 06 изучении природы»— луч- 
шем из сочинений Герцена, написанных на русской 
земле, — он сумел выразить главный результат своей 
напряженной духовной работы: для того чтобы прод- 
вигаться дальше по пути познания природы и чело- 
века, необходимо преодолеть идеалистическую сис- 
тему Гегеля, взяв на вооружение его метод. Предельно 
ясно указывал Герцен своим читателям этот путь, ве- 
дущий от идеализма к последовательному материа- 
листическому мировоззрению. Авторитет должен быть 
повержен, хотя бы это и был сам Гегель, во имя той 
истины, которая в зародыше содержалась в его соб- 
ственном учении. 

Кто из дружеского кружка способен был пойти по 
этому пути? Прежде всего, конечно же, самый «близ- 
кий по духу» — Н. IT. Огарев. В первой половине 1840-х 
годов Огарев был за границей, но духовная связь меж- 
ду друзьями не прерывалась. «Мы, — писал Герцен, — 
разными путями прошли те же пространства...» Пись- 
ма Огарева в не менышей степени, нежели дневнико- 
вые записи его задушевного друга, были насыщены 
критикой Гегеля и его излишне правоверных последо- 
вателей; когда в начале 1846 года Огарев вернулся из- 
за границы, Герцен с удовлетворением убедился в том, 
что его друг «был в том направлении», что и он сам. 

В середине 1840-х годов Белинский, по свидетель- 
ству Панаева, так же переживал «внутренний перево- 
рот»: «К гегельянизму вообще он охладевал немного, 
о гегельянцах правой стороны он отзывался с негодо- 
ванием и желчью, но обнаруживал большое сочувст- 
вие к гегельянцам левой стороны». Таким образом, и 
здесь решительный шаг был сделан. 

Какое-то время Герцен, очевидно, надеялся, что это 
лишь начало общего движения в западническом кругу. 
Однако ему пришлось пережить глубокое разочарова- 
ние в тех, кого он считал своими единомышленниками. 
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«Шаг этот был нелегок, но я верил и в силы и в волю 
наших друзей, им же не вновь приходилось искать 
фарватер, как Белинскому и мне... У них был наш при- 
мер перед глазами и Фейербах в руках. Долго не ве- 
рил я, но наконец убедился, что если друзья наши и не 
делят образа доказательств Редкина, то в сущности 
все же они с ним согласнее, чем со мной, и что при 
всей независимости их мысли есть еще истины, кото- 
рые их пугают». В Москве Герцен с Огаревым оказа- 
лись в разладе со всем кружком. И самое печальное бы- 
ло в том, что в этих идейных разногласиях им прежде 
всего противостоял человек, которого Герцен привык 
считать, так же как и Огарева, своим ближайшим дру- 
FOM, своим «духовным близнецом». 

Ожесточенные споры, разрушившие духовное 
единство московского кружка, разгорелись все в том 
же Соколове ровно через год после столь удавшегося 
«дачного сезона» 1845-го. Новое лето друзья 
встречали в приподнятом настроении — Соколово бы- 
ло окончательно колонизовано кружком: кроме Гер- 
цена и Кетчера, здесь поселились Огарев и Грановские. 
Предстояло несколько месяцев совместной жизни, 
дружеского общения с близкими по духу людьми. 
Ничто, казалось, не предвещало надвигающуюся ссору, 
но... «Кому не случалось приготовлять пир, заранее ра- 
дуясь будущему веселью друзей, и вот они являются; 
все хорошо, ничего не случилось, а предполагаемое 
веселье не налаживается...» 

Ощущение внутреннего разлада с Грановским, 
Коршем, Кетчером, другими членами кружка стано- 
вилось все острее, и Герцен, не выносивший «фигур 
молчания» между близкими людьми, все чаще разжи- 
гал споры, яркий образчик которых он приводит в 
«Былом и думах». 

Началось все с искренней похвалы Грановского од- 
ному из герценовских «Писем об изучении природы»; с 
точки зрения историка, «мнения Герцена», несмотря на 
их односторонность, «будят человека и толкают впе- 
ред». Герцен тут же отреагировал на «односторон- 
ность: он счел похвалу друга весьма нелогичной, по- 
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скольку Грановский был не согласен с мнениями, выра- 
женными в статье; так стоит ли, спрашивал Герцен, бу- 
дить людей «только для того, чтобы им сказать пустя- 
KH?». 

В ходе разгоревшегося спора Герцен поставил Гра- 
новского перед той же дилеммой, к которой так лю- 
бил подводить (правда, с другой стороны) своих про- 
тивников Хомяков: или вера, или научное, рациональ- 
ное мировоззрение. «...Я заметил, что развитие науки, 
что современное состояние ег обязывают нас к 
принятию кое-каких истин, независимо от того, хотим 
мы или нет; что однажды указанные, они перестают 
быть историческими загадками, а делаются просто 
неопровержимыми фактами сознания, как Эвклидовы 
теоремы, как Кеплеровы законы, как нераздельность 
причин и действия, духа и материи». 

Позиция Грановского была чрезвычайно уязви- 
мой. Отвергнуть во имя веры «западную школу» он, 
естественно, не мог и не хотел; отказаться во имя ра- 
зума от веры не хватало внутренних сил. Он предпочел 
вообще уйти от выбора, оставив при себе все свои сом- 
нения и противоречия. «...Все это так мало обяза- 
тельно,— возразил Грановский, слегка изменившись в 
лице, — что я никогда не приму вашей сухой, холодной 
мысли единства тела и души. Может, вам его не надоб- 
но, но я слишком много схоронил, чтоб поступаться 
этой верой. Личное бессмертие мне необходимо». 

В конце концов, все эти безысходные споры приве- 
ли к ссоре... Духовная близость друзей, которая каза- 
лась безграничной, рухнула. «Точно кто-нибудь близ- 
кий умер,— вспоминал Герцен‚,— так было тяжело». 
Подавляющее большинство московских западников 
поддержали Грановского; Герцен с Огаревым остались 
в одиночестве. 

Впрочем, полного разрыва вплоть до отъезда Гер- 
цена за границу не было; да и потом переписка меж- 
ду ним и московскими западниками продолжалась. 
Но «все подернулось чем-то темным и матовым; 
непринужденность, полный abandon * исчезли в нащем 


* Откровенность (фр.). 
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круге. Мы сделались внимательнее, обходили некото- 
рые вопросы, т. е. действительно отступили на 
«границу химического сродства», — и все это приноси- 
ло тем болыше горечи и боли, что мы искренне и 
много любили друг друга». 


 * * 


Так отвлеченные споры породили вполне реальный 
раскол. Можно ли было его избежать? Задавая себе 
этот вопрос, Герцен много лет спустя писал: «Может, 
я был слишком нетерпим, заносчиво спорил, колко от- 
вечал... Может быть... но, в сущности, я и теперь убеж- 
ден, что в действительно близких отношениях тож- 
дество религии необходимо... Еще бы у нас было не- 
минуемое дело (разрядка моя.-— А. Л.), которое 
бы нас совершенно поглотило, а то ведь, собственно, 
вся наша деятельность была в сфере мышления и 
пропаганде наших убеждений... Какие же могли быть 
уступки на этом поле?..» 

Вывод Герцена о неизбежности идейных разногла- 
сий в кружке безусловно верен. А вот с последней 
мыслью автора «Былого и дум» согласиться трудно: 
в «неминуемом деле» разногласия должны были ска- 
заться с еще большей силой, нежели в «сфере мышле- 
ния». Характерно, что такой чуткий наблюдатель, как 
Анненков, вообще считал «метафизические споры» 
вторичными для кружка. Описывая «раскол в московс- 
ком отделе западничества», он отмечал, что «оба глав- 
нейшие его представители, Герцен и Грановский, разо- 
шлись по вопросам, возникшим, в конце концов, на 
почве той самой западной цивилизации, явлениями ко- 
торой они так занимались. Толчок к новому подраз- 
делению партии дали уже идеи социализма 
(разрядка моя.— А. Л.) и связанный с ними перево- 
рот в способе относиться к метафизическим представ- 
лениям». Анненков был совершенно прав: в конечном 
итоге именно воззрения членов кружка на будущее 
человечества были определяющими, а друзья расходи- 
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лись в этом вопросе ничуть не меньше, чем в 
своем отношении к потустороннему бытию. 

В феврале 1843 года Герцен с горьким чувством 
писал в своем дневнике о тех, кого буржуазный строй 
Западной Европы доводит до нищеты, толкает на пре- 
ступления и самоубийства. Его, в частности, возмуща- 
ли французские газеты, сообщавшие о различных 
«инцидентах» этого рода с «чрезвычайным хладно- 
кровием», как о чем-то само собой разумеющемся. 
Между тем «подобные случаи выставляют разом во 
всей гнусности современное общественное состояние». 
По твердому убеждению Герцена, «не может челове- 
чество идти далее в этих путях незакония. Но как 
выйти?». Человек, с юности усвоивший идеалы социа- 
лизма, не мог затрудниться в ответе на этот вопрос. 
Во всяком случае, «общий смысл предстоящей рефор- 
мации» был для Герцена ясен: «Общественное управ- 
ление собственностями и капиталами, артельное 
житье, организация работ и возмездий и право собст- 
венности, поставленное на иных началах...» И как бы 
поясняя, из какого источника почерпнуты все эти сооб- 
ражения, Герцен писал: «Фурьеризм... всех глубже 
раскрыл вопрос о социализме...» 

Разногласия в этом вопросе были, конечно, столь 
же неизбежны, как и в «вопросах метафизических». 
Пока речь шла 0б «европеизации России»— 06 
освобождении личности, переустройстве государствен- 
ного и общественного строя «на западный лад» и пр.— 
друзья легко понимали друг друга, ибо это было общее 
дело. Но для большинства западников на нем замк- 
нулись все мечты и надежды. Герцен же в освобожде- 
нии России от оков прошлого видел лишь начало пути, 
того пути, вступив на который она вместе с Европой, 
вместе со всем человечеством должна прийти к 
справедливому социальному строю. 

И здесь так же, как и в решении «основных во- 
просов бытия», рядом с Герценом были лишь Огарев и 
Белинский. На московских друзей во главе с Грановс- 
ким надежды было мало... 

Впрочем, поскольку речь идет о Грановском, HEOG- 
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ходимо отметить, что его отношение к «идеям соци- 
ализма» было далеко не столь однозначно отрицатель- 
ным, как у большинства членов дружеского кружка. 
С одной стороны, ему казались неприемлемыми те 
средства, с помощью которых социалисты надеялись 
«переделать мир», те средства, о которых писал Гер- 
цен: «Общественное управление собственностями и ка- 
питалами, артельное житье, организация работ» и 
проч. Грановский отрицательно относился ко всем по- 
пыткам использовать эти средства на практике — 
как в прошлом, так и в настоящем. 

«Социализм,— говаривал OH,— чрезвычайно вре- 
ден тем, что приучает отыскивать разрешение задач 
общественной жизни не на политической арене, кото- 
рую презирает, а в стороне от нее, чем и себя 
и ее подрывает». Политические реформы, направлен- 
ные к освобождению личности, к устранению 
ограничений, стесняющих ее развитие,— вот в чем 
видел Грановский главный рычаг переустройства об- 
щества и государства; преобразования же социально- 
экономические, определявшие все стремления социа- 
листов того времени, отступали для него на задний 
план. 

Но в то же время было бы неверно утверждать, 
что Грановский вообще отрицал необходимость подоб- 
ных преобразований. Очевидно, можно верить Чи- 
черину, писавшему, что историк сочувственно относил- 
ся к основной цели социализма —<K уменьшению 
страданий человечества, к установлению братских от- 
ношений между людьми». Впрочем, само по себе это 
сочувствие к конечной цели ни к чему не обязы- 
вало Грановского, пока он не выяснит своего отноше- 
ния к средствам. Что, собственно, он мог предложить 
для достижения равенства и братства, отвергая «наг- 
лое нарушение прав собственности»? 

Историк, несомненно, признавал всю важность это- 
го вопроса, всю насущность его для Европы в насто- 
ящее время и для России в будущем. «Настоящее 
положение и будущность бедных классов,— писал он в 
одной из своих статей, — обращают на себя преи- 
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мущественное ‘внимание государственных людей и 
мыслителей Западной Европы, где пролетариат дей- 
ствительно получил огромное значение. Но защитники 
старины, которые в этом явлении видят нечто доселе 
небывалое, исключительно нашему времени принадле- 
жащее и его обвиняющее, находятся в странном, быть 
может, добровольном заблуждении. На тех путях 
развития, которыми шли все исторические общества, 
за исключением патриархальных государств Востока, 
нельзя было избежать пролетариата». 

Но, признавая, что проблема обнищания, проле- 
таризации масс уже встала во весь рост перед Запа- 
дом и неизбежно возникнет в России, Грановский 
популяризировал такие средства к ее разрешению, ко- 
торые сейчас выглядят утопичнее самых смелых про- 
ектов отвергаемых им Фурье и Оуэна. Так, он обра- 
щался за рецептом к программе популярного 
в 1830—1840-е годы в США «Аграрного союза», 
предлагавшего превратить неимущие массы в мелких 
земельных собственников; в этой программе истори- 
ку слышались отголоски идей римских трибунов 
Гракхов. Грановский излагал ее с нескрываемым со- 
чувствием: «Существующая собственность останется 
неприкосновенной. Продажа государственных земель 
должна быть прекращена и земли разделены на участ- 
ки в 160 акров. Эти участки составляют неотчуж- 
даемую собственность государства, которое раздает их 
во владение с известными повинностями. Каждый отец 
семейства имеет право на получение 160 акров, но с 
условием обрабатывать их самому или через детей 
своих. Никто не может владеть двумя участками». 
Именно по поводу этой программы Маркс и Энгельс 
писали, что она «столь же неосуществима и столь же 
коммунистична, как мечта превратить всех людей в 
императоров, королей и пап...» 

Вопрос о будущем человечества был теснейшим 
образом связан и с отношением к революции, к ее 
роли в процессе движения в это будущее. Для Герцена, 
Огарева, Белинского с каждым годом становилось все 
яснее, что на пути к их идеалам не избежать без- 
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жалостной борьбы. Поэтому такой огромный интерес 
вызывал у них исторический опыт, накопленный чело- 
вечеством в революционных бурях прошлого. И на пер- 
вом плане здесь были эпохальные события конца 
XVIII века, как нельзя лучше доказывавшие, с их 
точки зрения, всю мощь и действенность революцион- 
ных средств. «Велика французская революция, — пи- 
сал в дневнике Герцен.— Она первая возвестила миру, 
удивленным народам и царям, что мир новый 
родился — и старому нет места». 

Белинский именно в середине 1840-х годов «отк- 
рыл» для себя французскую революцию и увлекся ею со 
всей свойственной его натуре страстностью. Панаев 
составлял для него историю революции «по Минье, 
с прибавлением самых знаменательных речей жирон- 
дистов и монтаньяров». Каждую субботу у Панаева 
собирался узкий круг друзей, которые увлеченно слу- 
шали его чтение. А Белинский не просто слушал, он 
буквально жил в атмосфере 1790-х годов: «Он следил 
за чтением с лихорадочным любопытством; потрясен- 
ный до глубины, он прерывал чтение восторжен- 
ными восклицаниями, беспрестанно вскакивал со сту- 
ла...» 

Когда началось обсуждение услышанного, то 
«роялистов» среди друзей не нашлось; раскол в отно- 
шении к революции прошел по другой линии: 
большинство слушателей, вспоминал Панаев, «сде- 
лались отчаянными жирондистами. Мы с Белинским 
отстаивали монтаньяров. Чтение оканчивалось обык- 
новенно жаркими спорами. Надобно было видеть в 
эти минуты Белинского! Вся его благородная, пламен- 
ная натура проявлялась тут во всем блеске, во всей 
красоте, со всею своею бесконечною искренностью, со 
всей своей страшной энергией, приводившей иногда в 
трепет сладеньких поклонников Жиронды». Воспоми- 
нания Панаева текстуально перекликаются с письмом 
Белинского к Боткину, написанным, несомненно, под 
впечатлением этих чтений: «Тут нечего объяснять: 
тут дело ясно, что Робеспьер был не ограниченный 
человек, не интриган, не злодей, не ритор и что тыся- 


239 


челетнее царство Божие утвердится на земле не сла- 
денькими и восторженными фразами идеальной и 
прекраснодушной Жиронды, а террористами — обою- 
доострыми мечами слова и дела Робеспьеров и Сен- 
Жюстов». 

Это письмо Боткин показал Грановскому, и тот на- 
писал Белинскому пространный ответ, ясно показав- 
ший, что и среди московских западников «жирон- 
дисты» имеют весьма крепкие позиции. Сочувствуя 
эмоциональному порыву Белинского —«письмо 
очень хорошо, потому что вылилось из души в 
теплую минуту», — историк решительно предупреждал 
приятеля: он на ложном пути. Резкими штрихами 
рисовал Грановский Робеспьера как мелкого, «прак- 
тического» деятеля, разменявшего «высшие вопросы» 
на пошлость повседневной действительности. 
Жиронда же возвышалась над вождем якобинцев 
именно благодаря : недостатку у нее практического 
смысла; жирондисты смогли подняться над буднями, 
взглянуть на жизнь с высоты своих «светлых 
идеалов» и, уступая своим противникам в решении 
задач сегодняшнего дня, умели заглянуть в буду- 
щее. 

Все это было значительно дальше от историчес- 
кой истины, чем самые смелые и эмоциональные 
оценки Белинского. В своем письме Грановский 
упрекал друга в предвзятости: «Гебе нравится лич- 
ность Робеспьера, потому что он удовлетворяет делами 
своими твоей ненависти к аристократии и т. д.». 
Этот упрек в полной мере можно адресовать самому 
автору письма. Жирондисты, несомненно, привлекали 
его своей относительной идейной терпимостью, склон- 
ностью к компромиссу, нежеланием употреблять 
крайние меры в борьбе с противником, и он из «личной 
симпатии» приписывал им небывалое. Точно так же 
нескрываемая неприязнь к Робеспьеру как к личности 
заставляла Грановского искажать и без того сложный 
и противоречивый образ вождя якобинцев. 

Но, отвлекаясь от конкретных и очевидных исто- 
рических ошибок Грановского, следует особое внима- 
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ние обратить на суть его похвал и упреков. Ведь 
«идеализм» жирондистов он усмотрел в том, что они 
«определили и указали на все вопросы, о которых те- 
перь размышляет весь мир...». Робеспьер же, в своей 
«пошлой практичности», эти вопросы перечеркнул и в 
результате «доставил среднему сословию то положе- 
ние, из которого его может выбить 
только новая революция (разрядка моя.— 
А. Л.)». Другими словами, историк порицал Ро- 
беспьера за то, что тот своей политикой заложил 
фундамент буржуазного строя; заслугу жирондистов 
он видел в стремлении от этой сугубой буржуазности 
оторваться, а средство для решения вопросов, «воп- 
лощающих все человечество», искал в «новой револю- 
ции». 

Отношение Грановского к революции, таким обра- 
зом, было столь же двойственным, как и к социа- 
лизму. Историк не отрицал необходимости переуст- 
ройства буржуазного общества на иных, более спра- 
ведливых началах, но его пугало насильственное вме- 
шательство в устоявшиеся социальные отношения, 
«грубое нарушение прав собственности» и т. д. 
Грановскому куда ближе был реформизм, трактующий 
о постепенном перерастании капитализма в иной, CO- 
вершенно нереальный строй, при котором все будут 
собственниками и «всем будет хорошо». Точно так же 
Грановский не отвергал революцию как средство 
преобразования мира. Однако и она представлялась 
ему неким абстрактным стремлением к «возвышен- 
ным идеалам»; реальные дела революции, неизбежно 
связанные с насилием, с кровью, Грановского пугали 
и отталкивали. 

По сути дела, Грановский оставался верен себе, 
идя по тому же пути, который заводил его в тупик в 
«вопросах метафизических»: то, к чему властно при- 
зывал разум, отточенный в школе диалектики, отвер- 
галось чувством, и Грановский останавливался на 
полпути, обуреваемый мечтами и терзаемый сомнени- 
ями... 
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_. Разрыв с. самыми близкими, горячо любимыми 
людьми был настоящей трагедией и для Грановско- 
го, и для Герцена с Огаревым. Все они много размыш- 
ляли о причинах этой ссоры, которая так безжалостно 
разрушила духовное единство их круга. В одном из 
своих писем Грановскому Огарев объяснял все рас- 
хождения друзей их изначально различным отношени- 
ем ксамому процессу познания действительности. Ога- 
рев буквально воспевал «скептицизм», в котором видел 
«высшего представителя неумолимости разума». В 
скептицизме, писал Огарев, «ужасно много скорби и 
трагического... Скептицизм есть действительное дви- 
жение и безбоязненность скорби. Он ищет яснос- 
ти и определенности и не терпит никаких теорий и 
фантазий, неадекватных истине...». Вот этого-то скеп- 
тицизма, позволяющего отрешиться от личного и до- 
вести до логического конца любую мысль, даже если 
она противоречит твоему уже устоявшемуся воззре- 
нию на мир, — этого чувства, по твердому убеждению 
автора письма, не хватало Грановскому. И в своей 
переписке с Герценом за 1847 год Огарев оценивал 
их общего друга как «роскошно-задушевную натуру», 
как романтика, который своими мечтами затемняет 
суровый смысл жизненных конфликтов. 

Письмо Огарева задело адресата за живое. В своем 
ответе Грановский прежде всего оспаривал огаревс- 
кое понятие скептицизма: «Гы говоришь, что скепти- 
цизм по натуре своей насмешлив, бьет направо и 
налево. Это определение слишком узко. В нем может 
быть по крайней мере столько скорби, сколько иронии, 
не всегда бьет он направо и налево, а чаще смотрит 
недоверчиво на обе стороны». На такой скеп- 
тицизм Грановский «крепко отстаивал свои права». 
«Я могу припомнить его рождение и рост во мне. 
Он был естественным следствием почти исключи- 
тельного занятия историей». Именно это «скорб- 
ное» чувство Грановский считал источником «истин- 
ной, гуманной терпимости», которой определял все 
свои взгляды, все свои действия. «Гы не прав,— 
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писал он Огареву,— приписывая мне пошлость вроде: 
не троньте меня, а я вас не трону. Но во мне дейст- 
вительно глубокая ненависть ко всякой нетерпимости, 
не способной уважать особенности взгляда...» 

В этих письмах друзья очень точно определили 
самую суть своих жизненных позиций. И Огарев, и 
Грановский основывали их на «скептицизме», но как 
розно толковали они это понятие! Огарев видел в нем 
стимул безостановочной работы мысли, постоянный 
источник безжалостной критики, очищающей понятия 
о мире от заблуждений и фантазий. С точки же зрения 
Грановского, «скептицизм» скорее тормоз для этого 
критического анализа, поскольку в нем — постоянное 
напоминание об условностях всякой истины и залог 
«гуманной терпимости» к чужому мнению. Огарев, 
исповедуя скептицизм, обрекал себя на вечную борь- 
бу; Грановский — на поиски компромисса... 

Это действительно определяющее качество натуры 
Грановского сослужило добрую службу в его «тихой 
работе»: терпимость Грановского, обращенная в прош- 
лое, позволяла ему воздать должное каждому истори- 
ческому явлению и придавала такое неповторимое 
обаяние его лекциям. Но когда речь заходила о буду- 
щем, «гуманная терпимость» Грановского вязала его 
по рукам и ногам. Ясно видя недостатки существу- 
ющего строя жизни, сочувствуя униженным и оскорб- 
ленным, Грановский отвергал те средства, которые мо- 
гли реально изменить положение вещей, поскольку 
они были связаны с «грубым нарушением прав собст- 
венности», насилием над личностью и т. д. 

В непоследовательности Грановского не было ниче- 
го от тех «тактических» недомолвок, которые позд- 
нее нередко помогали российским либералам ловить 
рыбку в мутной воде. Демагогия была соверешенно не 
свойственна человеку, которого история, как бы в на- 
зидание его наследникам, поставила у самых истоков 
этого течения общественной мысли. Грановский был 
искренен и в своем сочувствии народным массам, 
и в стремлении найти бескровные пути к их полному 
освобождению, и в сознании своего бессилия, своей 
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непоследовательности. Голько приняв его таким: чест- 
ным, гуманным, любящим и — слабым человеком, мы 
сможем понять то глубокое чувство, которое, не- 
смотря на все размолвки, испытывали к нему Герцен и 
Огарев, и ощутить весь трагизм прощальной сцены, 
ярко описанной в «Былом и думах»: «Боже мой!ы— 
сказал он, — неужели и наша кучка людей, единствен- 
ное место, где я отдыхал, надеялся, любил, куда 
спасался от гнетущей среды, — неужели и она разой- 
дется в ненависти и злобе? 

Он покрыл глаза рукой. 

Я взял другую... мне было очень тяжело. 

— Грановский,— сказал я,— Корш прав: мы все 
слишком близко подошли друг к другу, слишком стис- 
нулись и заступили друг к другу в постромки... 
Gemach! друг où, Gemach!* Нам надобно проветрить- 
ся, освежиться. Огарев осенью едет в деревню, я скоро 
уеду в чужие края — мы разойдемся без ненависти и 
злобы... что было истинно в нашей дружбе, то попра- 
вится, очистится разлукой.— Грановский плакал». 

И после этого прощания у Герцена с Огаревым, 
очевидно, оставались надежды, что их любимый друг 
все-таки выйдет на верную дорогу. «Читал ли ты в 
«Современнике» статьи Грановского? — писал Огарев 
другу в декабре 1847 года.— Вот тебе для сравнитель- 
ной анатомии живо написанные статьи. Вообще он с 
того времени, как вы расстались, развился и стоит со- 
вершенно по сю сторону». 

Огарев ошибался. «По сю сторону» Грановский так 
никогда и не встал — его место было в другом лагере. 
И все же он остался единственным западником, к 
которому друзья-эмигранты до конца своей жизни сох- 
ранили не просто дружеское чувство, а горячую иск- 
реннюю любовь. «Страшно мне и больно было ду- 
мать, — писал Герцен, — что впоследствии мы надолго 
расходились с Грановским в теоретических убеждени- 
ях. А они для нас не составляли постороннее, а ис- 
тинную основу жизни. Но я тороплюсь вперед заявить, 
что если время доказало, что мы могли розно пони- 


* Спокойствие (нем.). 
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мать, могли не понимать друг друга и огорчать, то еще 
больше времени доказало вдвое, что мы не могли ни 
разойтись, ни сделаться чужими, что на это и самая 
смерть была бессильна». Это был тот редкий случай, 
когда человеческие отношения оказывались выше ло- 
гики идейной борьбы, чему, конечно же, немало спо- 
собствовали и исключительное личное обаяние Гра- 
HOBCKOTO, и все особенности его мировоззрения, KO- 
торое никак не укладывалось в узкие рамки либе- 
ральной доктрины. 

И все же идейный раскол произошел, причем его 
никак нельзя было свести к частному конфликту внут- 
ри дружеского кружка. К этому времени «тихая рабо- 
та» западников дала свои плоды: за ними пошло об- 
щество и прежде всего университетская молодежь. Эта 
молодежь следила за всем, что происходило в кругу их 
кумиров, готовая предъявить свои требования к тем, от 
кого так много ждала. В «Былом и думах» Герцен пи- 
сал о той части молодежи, которая, страстно любя 
Грановского, начинала «восставать против его «ро- 
мантизма». «Они,— вспоминал Герцен, — хотели не- 
пременно, чтоб я склонил его на нашу сторону, 
считая Белинского и меня представителями их фило- 
софских мнений». Уезжая за границу, Герцен и Ога- 
рев оставляли в России своих подающих болышие Ha- 
дежды учеников. 

Но и Грановский заботливо растил своих нас- 
ледников. Правда, выученики, подобные салтыковско- 
му Бурмакину, воспринявшие от своего наставника 
весь его ‘возвышенный идеализм, довольно быстро 
сошли со сцены; уже в 1850-е годы их сменили иные 
наследники — расчетливые, практические деятели, по- 
добные Б. Н. Чичерину, разменявшие этот идеализм 
на сухую практичность политических программ, со все- 
ми неизбежными при этом потерями. «Соколовская 
ссора» была началом того грандиозного раскола, кото- 
рый затем, в 50—60-е годы, прошел через все русское 
общество, увлекая одних его представителей в раз- 
личные правительственные комиссии и комитеты, дру- 
гих — в подполье, в ссылку, на каторгу. 
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Эпоха 1840—1850-х годов полна парадоксов. В 
самом деле: убежденный социалист и революционер 
Герцен в первой половине 1840-х годов идет рука об 
руку с «нашими» — московскими западниками, лучший 
из которых, Грановский, при всей широте своих убеж- 
дений всегда оставался либералом, склонным к уме- 
ренности и компромиссам. Пройдет еще немного вре- 
мени, и тот же Герцен из-за рубежа протянет руку 
своим недавним врагам — славянофилам, пожать ко- 
торую они, по его мнению, могут «на мосту социализ- 
ма». Либерал Грановский, окончательно разошедший- 
ся со славянофилами, резко критикует друга за самую 
мысль о союзе с этими «гробами повапленными», 
а через несколько лет почитатели Грановского уже не 
на словах, а на деле «на мосту реформ» пожимают 
руки наследникам тех, с кем так долго враждовал их 
кумир. В начале же 1860-х годов последователи 
западников и славянофилов объявят решительный бой 
Герцену, Огареву, их единомышленникам в России. 
Все становится на свои места... 

По своим местам русских общественных деятелей 
развела реальная борьба за преобразование Рос- 
сии, сменившая жаркие споры н отвлеченные темы. 
У эпохи, определявшейся этими спорами, были свои 
особенности, которые нельзя не учитывать. Мы же 
нередко подходим к ней с теми мерками, что и друзья- 
эмигранты Герцена, жаждавшие услышать от него при 
встрече новости о России и разочарованные тем, что 
новости эти «больше относились к литературному и 
университетскому миру», чем к политическим сферам. 
«Они,— писал Герцен,— ждали рассказов о партиях, 
обществах, министерских кризисах (при Нико- 
лае Г), об оппозиции (в 1847!), а я им говорил 
о публичных лекциях Грановского, о статьях Белин- 
ского, о настроениях студентов и даже семинаристов. 
Они слишком разобщились с русской жизнью и слиш- 
ком вошли в интересы «всемирной революции» и фран- 
цузских вопросов, чтобы помнить, что у нас появление 


246 





«Мертвых душ» было важнее назначения двух паскеви- 
чей фельдмаршалами и двух Филаретов митрополита- 
MH». 

В этих словах дана, на наш взгляд, самая верная 
оценка эпохи «наружного рабства и внутреннего ос- 
вобождения», эпохи, когда напряженная духовная ра- 
бота не находила выхода вовне, когда не было ни ма- 
лейшей возможности проверить свои взгляды на деле. 
И вот люди, которым не так уж трудно было найти 
общий язык в решении насущных вопросов русской 
жизни, истощали свои силы в бесконечных спорах, а 
те, кого эта жизнь неизбежно должна была развести 
в разные стороны, подавали друг другу руки... Не 
удивительно, что дружеские отношения «людей соро- 
ковых годов» так часто искажались неразрешимыми 
противоречиями, а в ожесточенных «сшибках» с идей- 
ным противником нередко прорывалось ощущение под- 
спудной, необъяснимой тогда близости; не удивитель- 
но, что «дружба-вражда» стала характернейшим при- 
знаком «замечательного десятилетия». 


ГЛАВА УП! СЕМЬ ЛЕТ НЕСЧАСТЬЯ 


В 20-х числах февраля 1848 года борьба за из- 
бирательную реформу во Франции, которую долго и 
безуспешно вела парламентская оппозиция, переросла 
в открытое столкновение с властью. 22 и 23 февраля 
на улицах Парижа начались стычки населения с войс- 
ками; в ночь на 24-е город покрылся баррикадами; 
не прошло и суток, как монархия пала — Луи-Филипп 
отрекся от престола и бежал из страны. Власть в 
свои руки взяло временное правительство, заявившее в 
своем обращении к народу о том, что «желает установ- 
ления республики». Так началась революция, которой 
вскоре суждено было охватить почти всю Европу. 

С. М. Соловьев вспоминал в своих записках, как 
вскоре после свадьбы тесть его «принес журнал с. 
известиями о февральской революции; прочитавши из- 
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вестия, я сказал: «Нам, русским ученым, достанется 
за эту революцию!» Сердце мое сжалось черным пред- 
чувствием». 

Предчувствие не обмануло историка. Первые же ве- 
сти из революционной Франции вызвали чувство стра- 
ха у представителей высших сфер Российской импе- 
рии. Под их впечатлением сын царя, великий князь 
Константин, записал в дневнике: «Нас всех как бы 
громом поразило, у Нессельроде выпала бумага из рук. 
Что же будет теперь, это один Бог знает, но для нас 
на горизонте видна кровь». Запись весьма характерная: 
испуг и кровь в ней упомянуты рядом. Для самого 
царя начавшаяся революция была воистину грозной 
бедой. Все те неуловимые идеи преобразования госу- 
дарства и общества, с которыми он так упорно и пос- 
ледовательно боролся и в России, и в Европе, теперь 
_ облекались в плоть и кровь, обретали зримый и OT 
того еще более страшный облик. Старому строю угро- 
жали уже не отвлеченные «превратные суждения», 
а вполне реальные бунт, восстание, «анархия». 
В 1848 году революция безжалостно крушила ту сис- 
тему реакции, которую с такой заботой пестовал Ни- 
колай в Европе; и не было никаких гарантий, что 
революционная гроза обойдет стороною Россию. 
Ощущение неизбывной опасности приводило царя в 
трепет и в то же время заставляло его мобилизо- 
вать все силы во имя спасения «исконных устоев». 

Обуревавшие царя чувства со всей полнотой были 
выражены в высочайшем манифесте от 14 марта 
1848 года. Определив свое отношение к революции как 
к «мятежу и безначалию», как к «смутам, грозящим 
ниспровержением законных властей и всякого общест- 
венного устройства», царь пугал российского обывате- 
ля своими страхами: «Геперь, не зная более 
пределов, дерзость угрожает в безумии своем и 
нашей Богом вверенной России. Но да не будет 
так!» Николай выражал полную готовность встретить 
врагов наших, где бы они ни предстали... Совершенно 
очевидно, что здесь имелись в виду враги не только 
«внешние, но и «внутренние». И заключительные 


248 





слова манифеста: «С нами Бог! разумейте языци и 
покоряйтесь, яко с нами Бог!» — должны были принять 
к сведению прежде всего те, кто связывал свою жизнь 
с защитой и пропагандой «безумных западных идей» 
в самодержавной России. 

Таким образом, бросив в 1848—1849 годах огром- 
ные силы на борьбу с европейской революцией, 
русское правительство отнюдь не склонно было за- 
бывать о своих домашних делах: внутри России оно 
также действовало с максимальным напряжением. 
Введя режим чрезвычайной охраны в западных гу- 
берниях, усилив до предела полицейский надзор по 
всей стране, сделав все возможное для того, чтобы 
свести к минимуму въезд и выезд из России 
гражданских лиц, правительство особое внима- 
ние обратило на те области русской жизни, где 
оно чувствовало себя наиболее уязвимым: литерату- 
ру, науку, просвещение. 

Николай и его приближенные боялись, что евро- 
пейские события вызовут резонанс в русском общест- 
ве, «развратят» его, выведут из-под контроля. Сомне- 
ния в том, как бороться с этой бедой, не возникало, 
ибо речь шла все о той же «западной заразе», ле- 
карство против которой было найдено еще в начале 
1830-х годов. Оставалось лишь резко увеличить дозы. 
«Образованное меньшинство» по-прежнему обречено 
было страдать от цензуры, политического сыска, ме- 
лочной бюрократической опеки и проч., вдохновляе- 
мых все той же уваровской триадой. Однако в конце 
1840-х — начале 1850-х годов все эти предупредитель- 
ные и карательные меры проводились с таким разма- 
хом, что количество нередко переходило здесь в новое 
качество. Борьба с инакомыслием в России вступала в 
новую фазу; она становилась все более жесткой и пос- 
ледовательной, все более безжалостной. Свидетельст- 
вом этих перемен явился, в частности, крах самого 
творца официальной идеологии. 

Пятнадцать лет занимал Уваров пост министра 
народного просвещения. У этого ловкого, беззастенчи- 
вого карьериста было немало врагов в высших сферах, 
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с которыми ему не раз приходилось вступать в 
тяжелую борьбу. Время от времени проносились слухи 
о близкой отставке министра. Но Уваров прочно сидел 
в своем кресле, умело играя на тех струнах души 
своего августейшего повелителя, настрой которых он, 
казалось, изучил до тонкости. На протяжении всех 
этих лет Уваров постоянно ощущал поддержку Нико- 
лая, служившую ему самой надежной защитой. 

С началом революции положение резко измени- 
лось. Носле первых же известий о ней в доносах 
Булгарина, докладах Орлова, записках Строганова и 
Корфа зазвучали обвинения по адресу Уварова 
в слабости, уклончивости, лицемерии и даже в 
прямом и сознательном попустительстве крамоле. Вра- 
ги министра почуяли, что революционная буря как 
дым развеет царскую благосклонность к этому изощ- 
ренному защитнику «устоев». Ведь теперь Уваров не- 
избежно должен был покинуть так хорошо им обжи- 
тый воздушный замок «истинно русского» просвеще- 
ния, спуститься с небес на землю и дать отчет о 
положении дел в сфере просвещения реального. А 
здесь сладкоречивому министру похвастаться было не- 
чем. 

Первые же меры, принятые правительством для 
борьбы с проникновением «западной заразы» в русское 
общество, ясно показали, что Николай утратил вся- 
кое доверие к своему министру. Прежде всего он 
поставил под сомнение действенность осуществляемой 
министерством просвещения цензуры. Для усиления 
цензурного кордона правительством было создано два, 
последовательно сменивших друг друга комитета 
(27 февраля и 2 апреля). Последний из них, назы- 
ваемый обычно по имени его председателя Д. П. Бутур- 
лина «бутурлинским», стал своеобразным символом 
«мрачного семилетья». Суть деятельности этого коми- 
тета определил сам Николай в своей устной инст- 
рукции Бутурлину: «...Цензурные установления оста- 
ются все, как были, но вы будете — я, то есть как 
самому мне некогда читать все произведения нашей 
литературы, то вы станете делать это за меня и доно- 
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сить мне о ваших замечаниях, а потом уж мое дело 
расправиться с виновными». При этом Бутурлину и его 
сотрудникам вменялось в обязанность «выявлять ви- 
ны» не только крамольных сочинителей, но и уваровс- 
ких чиновников — растяп-цензоров; Николай прика- 
зывал членам комитета самым тщательным образом 
следить «за упущениями министерства народного про- 
свещения». Таким образом, вся деятельность Уварова 
в сфере цензуры попадала под строжайший контроль 
весьма не расположенных к министру бюрокра- 
TOB. 

Еще более характерны были меры, принятые в это 
время правительством непосредственно в области про- 
свещения. Уже в 1848 году надзор за профессорами 
и студентами был заметно усилен. В 1849 году 
на российские университеты обрушился целый град ох- 
ранительных мероприятий: были запрещены загранич- 
ные командировки, ограничено право выписывать кни- 
ги из-за границы, сведена на нет даже та убогая 
«автономия», которой эти высшие учебные заведения 
пользовались по уставу 1835 года, и т. п. Все это 
было в порядке вещей и едва ли могло вызывать 
возражения у Уварова. Но весной 1849 года в обществе 
поползли упорные слухи, что университеты в России 
вообще будут упразднены. 

Эти слухи были не лишены оснований: ведь быв- 
шие у власти мракобесы, подобные оголтелому 
Бутурлину, искренне считали университетское образо- 
вание источником всех зол. А главное, похоже было, 
что верховный «покровитель просвещения», всегда от- 
носившийся к «штатским» учебным заведениям с неск- 
рываемой неприязнью, в эти тяжелые времена оконча- 
тельно потерял к ним доверие. Если царь и не рискнул 
пойти на крайнюю меру, то он сделал все возможное, 
чтобы затруднить русской молодежи доступ к универ- 
ситетскому образованию. В мае 1849 года контингент 
студентов в каждом университете на всех факультетах 
(кроме медицинского и богословского) был ограни- 
чен до трехсот человек. Это привело к тому, что в том 
же 1849 году в Петербургский университет, напри- 
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мер, было принято всего 12 человек — по одному от 
каждой гимназии данного учебного округа плюс не- 
сколько человек по протекции или по родственным 
связям. Аналогичным было положение и в других уни- 
верситетских центрах. 

На протяжении пятнадцати лет «пестовал» Уваров 
российское просвещение, пытаясь подвести под него 
«истинно русское» основание. На шестнадцатый год 
самодержец своей «реформой» ясно показал, что счи- 
тает это просвещение злом, и тем самым официаль- 
но признал ответственного за него министра банкро- 
том. 

Попытка Уварова оправдаться, вернуть утерянные 
позиции лишь ускорила развязку. В самый разгар слу- 
хов об упразднении университетов в мартовском но- 
мере «Современника» появилась инспирированная ми- 
нистром статья И. И. Давыдова: в ней уваровский 
клеврет публично высказывал все те же «истины», ко- 
торые его патрон с 1833-го не уставал повторять 
в своих официальных записках, отчетах, циркуля- 
рах. Существование, а тем более необходимость уни- 
верситетов оправдывались в статье тем, что «отсюда 
образованные, благородные юноши исходят на верное 
служение обожаемому монарху». Назначение же уни- 
верситетов, в полном соответствии с уваровской 
теорией, определялось следующим образом: «разли- 
вать благотворный свет современной науки, не мерк- 
нущий в веках и народах, хранить во всей чистоте и 
богатить русский язык, орган нашего православия и 
самодержавия, содействовать развитию народной са- 
мобытной словесности, этого самопознания нашего и 


цвета жизни, передавать юному поколению сокрови- 
ща мудрости, освященной любовью к вере и пре- 
столу». 

Давыдовская статья, написанная и опубликованная 
с благословения министра, ясно показала, что Уваров 
не до конца прочувствовал, сколь резко изменила 
европейская революция и общую ситуацию в России, 
и его собственное положение. Разгневанный монарх 
имел все основания вопросить: где обещанное? Где 
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все эти «благородные юноши»? Где «самобытная сло- 
весность»? Где, наконец, «мудрость, освященная лю- 
бовью к престолу и отечеству»? И какой ответ мог 
дать Уваров, если он не хуже своего повелителя 
знал, что «благородные юноши» жаждут перемен; 
что самые популярные журналы в их среде — 
это «Современник» и «Отечественные записки», что 
своими учителями русская молодежь считает Герцена, 
Белинского, профессоров-гегельянцев. 

Слова, слова, слова — так должны были оценить 
давыдовскую статью в окружении царя. Да и слова-то, 
несмотря на их внешнюю благонамеренность, вредные. 
Бутурлинский комитет в своем представлении царю 
выражал негодование, что «частное лицо принимает 
на себя разбирать и определять тоном законодателя 
сравнительную пользу учреждений государственных, 
каковы университеты и другие учебные заведения». 
Реакция же Николая на статью была такой, что Уваро- 
ву пришлось писать царю, уже от своего имени, док- 
лад, в котором он пытался не только отстоять уни- 
верситеты, но и сбросить с себя тяжкое иго бутур- 
линского надзора. Уваров, в частности, писал, что не 
может нормально работать при существовании «вне 
министерства и без сношения с оным» особого 
цензурного комитета. 

Уваров пошел ва-банк — и проигрался вчистую. 
Его доклад удостоился резкой резолюции Николая: 
«Не вижу никакой уважительной причины изменять су- 
ществующий ныне порядок; нахожу статью, пропущен- 
ную в «Современнике», неприличною, ибо ни хвалить, 
ни бранить наши правительственные учреждения для 
ответа на пустые толки не согласно ни с достоинством 
правительства, ни с порядком, у нас, к счастью, 
существующим. Должно повиноваться, а рассуждения 
свои держать при себе...» 

Этой резолюцией вся уваровская программа дейст- 
вий перечеркивалась и отвергалась. И, надо сказать, 
у Николая были на то основания. Ведь охранительные 
меры в сфере просвещения и впрямь не срабатывали; 
развитие же системы учебных заведений, укрепление 
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ее квалифицированными преподавателями, расши- 
рение учебных программ и прочие позитивные дейст- 
вия, которые Уваров предпринимал якобы во имя тор- 
жества «истинно русских» начал, давали прямо проти- 
воположный эффект. Недаром еще в 1844 году, занося 
в свой дневник слухи о возможной отставке Уварова, 
Герцен писал: «Может, слетит, лучше ли это, хуже ли? 
Как сказать? Он человек дрянной, мелкий и ячный, 
а пользы наделал бездну». Подобный, поистине убийст- 
венный, комплимент со стороны самого решитель- 
ного противника того строя, за охрану которого 
взялся Уваров, стоил окрика разгневанного само- 
держца. 

До поры до времени Уваров своими сладкими ре- 
чами отводил Николаю глаза. Теперь же от защитни- 
ка «устоев» требовали не слов, а дел, причем дела эти 
должны были выражаться в безжалостных репрессиях 
и погромах. Перестроиться на новый лад Уваров 
оказался не в силах и, потянув еще немного, в октябре 
1849 года подал в отставку. 

Некоторое время министерское кресло пустова- 
ло — Николай затруднялся с выбором. Дело решила 
записка, поданная царю в январе 1850 года товари- 
шем министра П. А. Ширинским-Шихматовым; в ней 
предлагалось преобразовать университетское пре- 
подавание таким образом, «чтобы впредь все положе- 
ния и науки были основаны не на умствованиях, а на 
религиозных истинах в связи с богословием». «Чего же 
нам искать министра просвещения, — сказал Николай 
по прочтении этой записки,— вот он найден». 

Министр из Ширинского-Шихматова и впрямь 
получился на диво. «Много терпела древняя Россия, 
Московское государство, — писал Соловьев,— от Ha- 
шествия татар, предводимых его предками — князья- 
ми Ширинскими, самыми свирепыми из степных на- 
ездников; но память об этих губительных опустоше- 
ниях исчезла; а вот во второй половине ХХ века 
новый Тамерлан — Николай — наслал степного ви- 
тязя, достойного потомка Ширинских князей, на рус- 
ское просвещение. Человек ограниченный, без образо- 
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вания, писатель, т. е. фразер, бездарный Ширинский 
славился своим благочестием, набожностью. Дейст- 
вительно, он был исполнен страха пред богом и пред 
помазанником его, исполнен страха пред архиереями, 
особенно же исполнен страха пред диаволом и 
«аггелы» его, исполнен страхом до того, что по ночам 
обкладывал себя дровами, дабы не стать добычею до- 
мовых». 

Новый министр показал себя во всей красе при 
первом же посещении Московского университета. Он, 
в частности, прослушал лекцию, которой Соловьев на- 
чинал свой курс, и устроил профессору разнос. 
«Я,— вспоминал Соловьев,— говорил 06 источниках 
русской истории, о летописи, утверждал ее достовер- 
ность, опровергал скептиков, но закончил тем, что она 
дошла до нас в форме сборника, причем первоначаль- 
ный текст, приписываемый Нестору, восстановить 
трудно. Что же? На другой день Ширинский призы- 
вает меня и делает самый начальственный выговор за 
мое скептическое направление, что я следую Каче- 
HOBCKOMY: «Правительство этого не хочет! Правитель- 
ство этого не хочет!» — кричал разъяренный татарин, 
не слушая никаких объяснений с моей стороны». 

Инструкции Ширинского, которыми он «облаго- 
детельствовал» московскую профессуру, представля- 
ли собой целый ряд запретов: запрещено было под- 
вергать критике летописное известие об убийстве 
царевича Дмитрия Годуновым; запрещено оспаривать 
летописную дату основания Русского государства; за- 
прещено «произносить греческие слова по Эразму, ибо 
новогреческое произношение утверждено православ- 
ной церковью», и проч. Во всем этом нелепом на 
первый взгляд произволе был свой внутренний смысл: 
Ширинский-Шихматов стремился изгнать из универ- 
ситетских лекций, равно как и из научных трудов 
профессуры, всякий намек на критику, исследование, 
самостоятельность суждений; при этом в отличие от 
Уварова новый министр употреблял самые грубые, су- 
губо административные методы. Такой подход к делу 
«защиты» русского просвещения от западного влияния 
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грозил, как острили современники, обернуться шахом 
и матом самому этому просвещению. Борьба прави- 
тельства с «образованным меньшинством» приобрета- 
ла откровенно изуверский характер, грозя лучшим 
представителям русского общества не только постоян- 
ными унижениями, оскорблением личного достоинст- 
ва, но и арестами, ссылкой, каторгой. 


 *Ж * 


Маховое колесо реакции, приведенное в движение 
французской революцией, набирало обороты постепен- 
но. В феврале 1848 года, подводя в своем докладе на 
царское имя итог многочисленным доносам, которые 
посыпались в то время в Ш отделение, шеф жандар- 
мов А. Ф. Орлов отнюдь не склонен был безоговороч- 
но следовать вдохновенным призывам «энтузиастов», 
вроде Фаддея Булгарина: «давить крамолу в зароды- 
ше». Хоропю зная цену своим корреспондентам, Орлов, 
вкупе с водившим его пером Дубельтом, сдержанно 
реагировал на обвинение в адрес «Отечественных за- 
писок», «Современника» и пр. В начале 1848 года они 
готовы были снисходительно отнестись не только к 
людям типа Краевского, бродившим по самой обочине 
западничества, но даже к самому Белинскому. В это 
время основным методом борьбы с «превратными суж- 
дениями» Орлов с Дубельтом считали цензуру, ибо 
«если слаб присмотр, то всегда найдутся люди с попыт- 
ками печатать хулое; при строгости же цензуры или 
Белинский и его последователи изменили бы свои 
мысли, или мнения их не имели бы ни гласности, ни 
значения». 

Так сдержанно и «гуманно» рассуждали жандармы 
в 1848 году, в самом начале «мрачного семилетья». 
Прошло совсем немного времени, грянуло дело петра- 
шевцев. Выяснилось, что в Петербурге, в самом серд- 
це Российской империи, в виду Зимнего дворца и того 
мрачного здания у Цепного моста, в котором распола- 
галось Ш отделение, несколько лет существовал целый 
кружок, изучавший и распространявший в русском 
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обществе идеи социалистов-утопистов. После этого 
открытия власть с новой силой обрушилась на кра- 
молу, стремясь выявить и уничтожить ее всю вплоть до 
самого корня. Вот тогда-то, по образному выражению 
Кавелина, «ключ к литературе сороковых годов был 
подобран в Ш отделении», и тот же Дубельт «яростно 
сожалел, что Белинский умер, прибавляя: «Мы бы его 
сгноили в крепости». 

После дела петрашевцев на русское `общест- 
во воистину «дохнуло террором». Но и вне связи с этим 
«заговором идей» правительство в 1849 году действо- 
вало значительно более активно и жестко, нежели 
раньше. Досталось в это время славянофилам. В марте 
1849 года был арестован Ю. Ф. Самарин. Поводом к 
аресту послужили рукописные «Рижские письма», 
в которых Самарин весьма резко критиковал анти- 
национальные, с его точки зрения, действия русской 
администрации в Остзейском крае. Вскоре после этого 
был арестован И. С. Аксаков, «посмевший» в своей 
частной переписке выразить возмущение произволом 
властей по отношению к его другу и соратнику. Той же 
весной у его брата Константина и отца Сергея Тимо- 
феевича произошло неприятное столкновение с мос- 
ковской полицией, вынудившей их «в соответствии с 
высочайшим указом» сбрить бороды и отказаться от 
ношения русской одежды. 

Все эти гонения были взаимосвязаны: правительст- 
во, до 1849 года не обращавшее на славянофильство 
особого внимания, теперь преисполнилось подозрений. 
Причем главной и, пожалуй, единственной их причи- 
ной являлась идейная самостоятельность славяно- 
филов: они жили независимой от правительственных 
указов духовной жизнью, они дерзали «рассуждать» 
вместо того, чтобы безгласно повиноваться, — следо- 
вательно, были опасны. С. Т. Аксаков был совершенно 
прав, когда писал о стремлении правительства «зада- 
вить наше направление». Следует лишь добавить, что в 
данном случае правительство «давило» не столько 
славянофилов, сколько именно «направление». 
В это время Николай как никогда последовательно 
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проводил в жизнь свое твердое убеждение, что в Рос- 
сии вообще не должно быть никаких направлений... 

Естественно, что те представители русской общест- 
венности, которые взяли на вооружение идею «запад- 
ного» пути развития России, в эпоху реакции могли 
ожидать еще больших неприятностей: именно в них 
охранители всех мастей должны были видеть «плеве- 
лы, посеянные западным ветром», идейных соучаст- 
ников Петрашевского и его товарищей. Недаром имена 
Грановского и Кудрявцева мелькали в следственном 
деле петрашевцев, причем очевидно было, что «заго- 
ворщики» считали профессоров Московского универ- 
ситета своими по духу людьми, у которых можно и ну- 
жно было учиться. Неудивительно, что летом 1849 го- 
да московский генерал-губернатор Закревский предпи- 
сал обер-полицмейстеру учредить за Грановским и 
Кудрявцевым «самый строжайший секретный надзор». 

Надзор этот отнюдь не был формальным. Однако 
проникнуть в тайный смысл «тихой работы» профес- 
соров-гегельянцев не под силу было никакому полиц- 
мейстеру. «Грановский, — писал Анненков,— как уз- 
нали после из признаний губернаторских чиновников, 
окружен был усиленным соглядатайством. Ждали пер- 
вого легкомысленного шага и не дождались: все 
было серьезно, важно и строго в нем, хоть тресни...» 
Весь скудный улов властей составило казусное дело, 
возникшее в декабре 1849 года: «О профессоре Гранов- 
ском и шуме, происходившем при защите диссерта- 
ции», — кто-то из почитателей профессора взорвал хло- 
пушку во время выступления одного из оппонентов. 

Однако у официальных охранителей хватало доб- 
ровольных помощников с высшим гуманитарным обра- 
зованием, жаждавших внести посильную лепту в ра- 
зоблачение «крамольного» профессора. Потерпев в 
очередной раз поражение в научном диспуте, они взор- 
вали свою, куда более опасную «хлопушку». В конце 
1849 года Грановский, только что опубликовавший 
«Аббата Сугерия», с тревогой писал Фролову: «Здесь 
носятся престранные слухи о невинной книжке. 
В нее вчитывают то, чего я не думал писать. Все преж- 
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ние враги поднялись на ноги». А. В. Станкевич (брат 
Николая Владимировича, ставший в последние годы 
жизни историка одним из близких его друзей) в по- 
яснение этому письму вспоминал: Грановского «обви- 
няли в том, что в чтениях истории он будто бы никог- 
да не упоминал о воле и руке Божией, управляющей 
событиями и судьбами народов». По сути дела, это 
были все те же, хорошо нам знакомые обвинения, ко- 
торые еще в 1841 году предъявлял молодой профессу- 
ре со страниц «Москвитянина» Шевырев; но теперь 
они формулировались на «церковно-полицейском» 
уровне. Подобное изуверство было вполне в духе вре- 
мени: николаевское самовластье брезгливо отбросило 
даже те ветхие покровы цивилизованности, которыми 
оно до поры до времени маскировало свою средневе- 
ковую сущность. В духе времени была и «мера пресе- 
чения», примененная к опасному профессору: его обя- 
зали «принести свои объяснения» московскому мит- 
рополиту Филарету. 

Речь шла 06 «испытании в законе нашем»— 
в догматах православной церкви, испытании не только 
унизительном, но и грозившем серьезными неприят- 
ностями: что могло ждать в николаевской России 
человека официально признанного безбож- 
ником? Недоверие, выраженное профессору «властью 
духовной», устраняло всякие препятствия для произ- 
вола со стороны светских властей и могло привести к 
изгнанию из университета, аресту, ссылке... В 1786 
году именно так начались гонения на духовного пра- 
щура «образованного меньшинства» Н. И. Новикова; 
в 1820-е годы «во имя торжества религиозного миро- 
воззрения над гибельными заблуждениями человечес- 
кого разума» ханжи и мракобесы — Магницкий, Рунич 
и другие — нанесли страшный удар молодому русско- 
му просвещению... И вот сейчас история готова была 
повториться; казалось, время не властно над Россией... 

Однако «испытание» Грановского ясно показало, 
насколько обманчиво такое впечатление. Незыбле- 
мость устоев русской жизни была чисто внешней — 
внутри-то все давным-давно созрело для перемен, все 
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ждало новых форм. И сам «испытуемый», и его 
«пастырь», и вся обстановка, в которой им пришлось 
вести свою своеобразную беседу, — все свидетельство- 
вало об этом. 

..Филарет, митрополит Московский, резко выде- 
лялся среди русских иерархов и своими талантами, и 
своим непомерным честолюбием. По мнению Соловь- 
ева, нарисовавшего в своих «Записках» яркий пор- 
трет митрополита, он вообще ошибся с выбором 
поприща: «Рожденный быть министром, он попал в 
архиереи». Пережив стремительный взлет своей карь- 
еры в царствование Александра Г, в годы торжества 
мистицизма и активной деятельности Библейского об- 
щества, Филарет утратил царскую милость при Нико- 
лае, не терпевшем «самодеятельности» нигде, тем 60- 
лее в делах религиозных. 

Москва стала для Филарета местом почетной ссыл- 
ки; всякое влияние его на государственные дела прек- 
ратилось; честолюбие же осталось прежним. Теперь 
оно выражалось прежде всего в непомерном деспо- 
тизме, с каким Филарет преследовал любую самосто- 
ятельность суждений в подвластном ему духовенстве 
всех рангов; от своих подчиненных митрополит требо- 
вал лишь одного: «чтобы все клали поклоны ему...». 
Нов то же время вне сферы епархиальных дел, в своих 
обращениях «к миру» московский митрополит удов- 
летворял свое честолюбие иными средствами. «Фила- 
peT,— писал Герцен, — представлял какого-то оппози- 
ционного иерарха; во имя чего он делал оппозицию, 
я никогда не мог понять. Разве во имя своей личности». 

Так оно, очевидно, и было. Обиженный Николаем 
честолюбец время от времени в меру своих скромных 
возможностей мстил своему обидчику. В Москве долго 
вспоминали его проповедь по случаю холеры 1831 го- 
да: «Он взял текстом, как ангел предложил в наказание 
Давиду избрать войну, голод или чуму». После того как 
взбешенный «русский Давид» пригрозил Филарету 
ссылкой, тот «смиренно покорился и разослал новое 
слово по всем церквам, в котором пояснял, что на- 
прасно стали 6 искать какое-нибудь приложение в 
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тексте первой проповеди к благочестивому императо- 
ру, что Давид — это мы сами, погрязшие в грехах». 
«Разумеется, — добавлял Герцен,— тогда и те поняли 
первую проповедь, которые не добрались до ее смысла 
сразу». Подобные эскапады привлекали к Филарету 
внимание московского общества, и он этим вниманием, 
несомненно, дорожил. 

Такому не совсем обычному пастырю предстояло 
Грановскому дать отчет в своих мыслях и побуждени- 
ях. В письме Неверову он вкратце описал эту «беседу»: 
«Вчера меня вызвал глава здешней церкви — лукавый 
пастырь Филарет. Сияя своими бриллиантами, он пот- 
ребовал от меня объяснений, почему я в чтениях 
истории не упоминаю о «воле и руке Божией»... 

«О Вас говорят, что Вы вредный профессор, что Вы 
затемняете умы верных сынов государя нашего». «В 
Вашей деятельности есть что-то скрытое. Мне надо 
знать Ваши верования». 

Все это он говорил взвизгивая, грозя пальцем и 
строго смотря на меня. Я ему ответил, что до моих 
верований ему нет никакого дела, и, возмущенный его 
наставлениями,— повернулся, чтобы уйти. 

«Вы меня не так поняли», — сказал OH, ловя мою 
руку, приняв ласковое выражение». 

Поскольку дальнейшая беседа продолжалась уже в 
совершенно ином тоне, Грановский «соблаговолил» 
объясниться, сославшись на личный опыт Филарета: 
«Вы ранее меня начали свое поприще и уже могли ис- 
пытать, как трудно бывает уложить свою мысль в слово 
так, чтобы она не допускала никакого толкования». 
Этот весьма прозрачный намек на «оппозиционность» 
проповедей Филарета не мог не польстить честолюб- 
цу. Впрочем, и сам митрополит в своих претензиях к 
Грановскому не преминул воздать должное его талан- 
там. Разговор приобретал все более «светский» ха- 
рактер и кончился тем, что митрополит с благосло- 
вением отпустил нераскаянного профессора. 

Вся эта беседа, на наш взгляд, характерна, особен- 
но в сравнении с инквизиторскими испытаниями прош- 
лых лет: она ясно показывает, какие серьезные пере- 
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мены произошли в русском обществе в 1830—1840-е 
годы. Перед церковником на этот раз стоял человек, 
твердо уверенный в своем праве на личное убеждение, 
на внутренний мир, не подвластный ни богу, ни царю. 

И Новикову, и «опальным профессорам» 1820-х 
годов — всем им была просто недоступна твердая ре- 
шимость Грановского прервать «беседу», как только 
она приобрела оскорбительный характер. С другой сто- 
роны, не менее характерен и испуганный жест митро- 
полита, ловящего за руку уходящего профессора и чуть 
ли не извиняющегося за резкость своего тона. А ведь 
Филарет мог быть грубым, мог быть совершенно без- 
жалостным, недаром про него ходила поговорка, что 
он «одного пескаря в день ест и попом закусывает». 
Но на этот раз перед ним стоял не трепещущий свя- 
щенник или дьякон, а человек, в котором, невзирая на 
мягкость и сдержанность его манер, чувствовалась ог- 
ромная сила. И силу эту Грановский черпал отнюдь не 
только в своих убеждениях: за Грановским, «кумиром 
Москвы», стояло общественное мнение — сила в Рос- 
сии новая, неуловимая и в то же время достаточно 
мощная, чтобы привести в замешательство лукавого, 
умного и честолюбивого иерарха. Филарет явно при- 
нимал ее во внимание, иначе просто необъясним этот 
почти комический переход от допроса, начатого «по 
всей форме», к светской беседе, пересыпанной вза- 
имными комплиментами. 

«Испытание в вере» не имело для Грановского ни- 
каких последствий. Дальше закулисных слухов и 6e- 
седы с Филаретом дело не пошло: так же, как и 
прежде, противники Грановского не собирались «про- 
тиву рожна прати»— подобные «подвиги» были в это 
время под силу только изгоям вроде Булгарина. 

В сущности, Грановский пожинал плоды своих тру- 
дов — ведь именно он и его соратники больше, чем кто 
бы то ни было, способствовали благодетельным пере- 
менам в сознании русского общества, тем переменам, 
о которых так ярко писал Герцен: «Сравнивая московс- 
кое общество перед 1812 годом с тем, которое я ос- 
тавил в 1847 году, сердце бьется от радости. Мы 
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сделали страшный шаг вперед. Тогда было общество 
недовольных, т. е.‘отставших, удаленных, отправлен- 
ных на покой; теперь есть общество независимых... 
Тогда общество с подобострастием толпилось в доме 
графа Орлова, дамы в «чужих бриллиантах», кавалеры, 
не смея садиться без разрешения; перед нами графс- 
кая дворня танцевала в маскерадных платьях. Сорок 
лет спустя я видел то же общество, толпившееся около 
кафедры одной из аудиторий Московского университе- 
та, дочери дам в чужих каменьях, сыновья людей, не 
смевших сесть, с страстным сочувствием следили за 
энергической, глубокой речью Грановского, отвечая 
взрывами рукоплесканий на каждое слово, глубоко 
потрясавшее сердца смелостью и благородством». 

Вся история «мрачного семилетья» убедительно 
показала, в какую серьезную силу превратилась об- 
щественная оппозиция деспотическому строю. После 
погромов конца ХУШ века, 20-х годов ХХ столетия 
общественная жизнь в России, казалось, замирала, и 
нужны были годы, десятилетия, чтобы она вновь об- 
рела свой «естественный ток». Теперь же подобные 
подвиги самодержавию были не под силу. «Замеча- 
тельное десятилетие», насыщенное неустанной пропа- 
гандистской работой «друзей-врагов» — западников и 
славянофилов — не прошло даром. За эти годы рус- 
ское общество в значительной степени восприняло 
высокие идеалы «образованного меньшинства, приоб- 
рело внутреннюю упругость, способность к сопротив- 
лению самодержавной реакции. Если разгром декаб- 
ристов явился в свое время катастрофой, обескро- 
вившей целое поколение, то все репрессивные меры 
правительства в конце 1840-х — начале 1850-х годов, 
проводимые с не меньшим, пожалуй, размахом и жес- 
токостью (достаточно вспомнить дело петрашевцев), 
уже не способны были лишить русское общество жиз- 
ненных сил. Оно и в новых, чрезвычайно тяжелых ус- 
ловиях продолжало свое развитие, не уступая завое- 
ванных позиций. Под гнетом реакции последних лет 
николаевского царствования то лучшее, что было вне- 
сено в русскую общественную жизнь «образованным 
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меньшинством», ушло вглубь, затаилось, но жило, 
чтобы воспрянуть с новой силой в эпоху падения кре- 
постного права. 


 * * 


И все же жизнь «в духовном подполье», когда вы- 
разить себя вовне было в равной степени и трудно и 
опасно, — такая жизнь изматывала. Недаром из писем 
Грановского конца 1840-х — начала 1850-х годов пос- 
тепенно исчезает ощущение полноты и радости бытия, 
столь характерное для молодого, от успеха к успеху 
идущего профессора; уходит в прошлое вера в себя и в 
свое дело... Грановским овладевает тоска, которая с 
каждым годом становится все глубже; она постоянным 
рефреном звучит в переписке историка. «Пусть будет 
проклято настоящее! может быть, будущее будет свет- 
ло...»— эта строка из письма Неверову как нельзя 
лучше определяет настроение Грановского в эти тяже- 
лые времена. 

Редко ухудшалось положение Грановского и его 
друзей в Московском университете. Радикальные пере- 
мены произошли здесь еще до начала европейской 
революции: Уварову удалось-таки «уходить» непо- 
корного попечителя — в 1847 году Строганов подал в 
отставку... Профессора-западники справедливо вос- 
приняли его уход как тяжкий удар; характерно, что и 
славянофилы, которым не за что было любить попечи- 
теля, весьма скептически настроенного по отношению 
к их доктрине, смогли все-таки вполне объективно оце- 
нить ЭТО событие. «Для университета, — писал 
А. С. Хомяков, — отставка Строганова и особенно наз- 
начение его преемника мало чем легче холеры» (на 
место Строганова был назначен Д. П. Голохвастов — 
мелочной формалист и педант). Зато, по словам 
С. М. Соловьева, «все, что при Строганове было в чер- 
ном теле, т. е. все черное, подняло головы...» 

Правление Голохвастова было недолгим. Уже в 
1849 году университет перешел под управление 
В. И. Назимова. Это был «человек добрый, простой, 
со всеми привычками тогдашнего енерала: при первом 
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удобном случае любил нашуметь, распечь подчиненно- 
го, но последний не должен был этим оскорбляться, по- 
тому что его превосходительство потом и обласкает». 
С учетом всех обстоятельств времени многие 
считали назначение подобного человека попечителем 
благом для Московского университета. Действительно, 
постоянное, методичное давление на «инакомысля- 
щих» было не по силам Назимову. Профессора-за- 
падники довольно быстро приспособились к добродуш- 
ному и совершенно некомпетентному в университетс- 
ких делах «енералу», который ехал в Москву как на 
поле брани, готовясь к схватке с «отъявленными бун- 
товщиками»; не обнаружив же оных, Назимов реши- 
тельно заявил: «Все наврали...» «Тщетно,— писал Co- 
ловьев,— ему внушали, чтоб он не смотрел на наруж- 
ность, что эти тихони содержат в себе скрытый яд, 
обманывают начальство. Что же это такое,— отве- 
чал Назимов на эти внушения,— все подлецы и под- 
лецы, где же честные-то люди?» 

Однако для того, чтобы новый попечитель, так тро- 
гательно отождествлявший верность «престол-оте- 
честву» с личной честностью и порядочностью, ут- 
вердился в этих похвальных чувствах, нужно было 
время. Поначалу же подозрительной профессуре и пре- 
жде всего ее признанному лидеру пришлось испытать 
на себе все генеральские приемы Назимова, постоян- 
но подогреваемого в своих подозрениях охранителя- 
ми добровольцами. В конце 1849 года Грановский в пи- 
сьме к Неверову с горечью писал о «мелких грубых на- 
падках», которые ему чуть ли не ежедневно приходи- 
лось выносить от нового попечителя, о шпионстве, не- 
вероятно развившемся в университете. «Начальство 
смотрит подозрительно на мои отношения к студен- 
там. Опять, как и в 1845 году, у меня много врагов. 
У них одно сокровенное желание — сбыть меня. На- 
чальству не раз докладывали, как и тогда, о моих 
политических идеях. Мне опять дают понять, что 
мне нужно переменить службу». 

Но самым страшным, конечно же, было не это. 
«Что значит личная опасность в сравнении с общими 
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страданиями и гнетом», — писал Грановский Герцену: 
ведь «грубые нападки начальства» и все прочие непри- 
ятности были лишь частным проявлением безудерж- 
ной реакции «мрачного семилетия». Грановский при- 
водил скорбный список тех «стеснительных мер», ко- 
торым подверглось в эти годы русское просвещение: 
ограничение приема студентов в университеты, повы- 
шение платы за обучение, закрытие Дворянского инс- 
титута, составление учебных программ, которым 
«иезуиты позавидовали бы, — программ, искажающих 
самую суть изучаемых предметов». 

«Деспотизм громко говорит, что он не может 
ужиться с просвещением», и безжалостно давит его 
всеми возможными средствами. «Гихая работа» Гра- 
новского и его друзей в глазах правительства все в 
большей степени приобретала облик опасной крамолы. 
Придирки университетского начальства каждый миг 
грозили обернуться куда более серьезными неприят- 
ностями. Надежда же на «светлое будущее», на 
конечное торжество своих идей в эти годы ожесточен- 
ных нападок и преследований становилась все более 
смутной. 

Тяжелая, мрачная атмосфера реакции лишала сна, 
покоя, порождала те «мучительные хандры», на кото- 
рые постоянно жаловался в своих письмах Грановс- 
кий. При всем при том лидер западников не испы- 
тывал ни малейших колебаний в своем стремлении 
следовать по избранному пути до конца. «Сам я не 
уйду, — писал он Неверову.— Ты знаешь, я не из тех, 
кто бегает от опасности». Историк был весьма далек 
от мысли «затаиться», отказавшись от активной дея- 
тельности, или, приспосабливаясь к обстоятельствам, 
изменить «общему делу». В эти годы он, столь же пос- 
ледовательно, как и раньше, продолжал проводить в 
своих научных трудах и лекционных курсах запад- 
нические идеи. Более того, теперь он еще энергичнее 
использовал любую возможность, чтобы сказать свое 
слово в защиту «великого дела просвещения в России». 

Так, он охотно принял официальное поручение 
министерства составить программу учебника по все- 
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общей истории. Дело было нелегкое и опасное: ведь 
профессор-западник своей беседой с Филаретом от- 
нюдь не рассеял всех витавших вокруг него подоз- 
рений; его особа по-прежнему привлекала к себе са- 
мое пристальное внимание охранителей. А уж они-то 
отлично знали, как нужно преподавать всеобщую исто- 
рию; в одном из писем Герцену Грановский с негодо- 
ванием писал о программе по всеобщей истории, раз- 
работанной для кадетских корпусов, в соответствии 
с которой учитель «должен разоблачать мишурные до- 
бродетели древних республик и показать величие не 
понятой историками Римской империи, которой не- 
доставало только одного — наследственности». По- 
добные программы составлялись в расчете отнюдь не 
только на кадетские корпуса — они были одним из 
проявлений общего курса, принятого правительством 
в сфере просвещения и культуры. Грановский же в 
поручении министерства увидел возможность дать от- 
пор «иезуитским ухищрениям» охранителей. 

В своей программе он предусматривал полное и по- 
следовательное изложение в учебнике исторических 
событий, максимальную насыщенность его факти- 
ческим материалом; самое же главное — материал 
этот должен был быть связан воедино идеей об общем 
для всего человечества процессе развития. Так же, 
как в своих лекциях, в своих научных работах конца 
1840-х — начала 1850-х годов Грановский последова- 
тельно и твердо отстаивал истинно научные принципы 
познания истории. 

Подобная программа являлась откровенным вызо- 
вом властям, изуверству и мракобесию которых в те 
годы, казалось, не было предела. Тем не менее Гра- 
новский пытался обосновать ее, сделать убедительной 
даже для деятелей, подобных Шихматову. В своей 
объяснительной записке, предпосланной программе, 
он писал, какую опасность представляют творения 
«западных педагогов, враждебных либерализму», 
в которых постоянно проглядывает «намерение обма- 
нуть ученика, скрыв от него или представив ему в 
ложном виде факты важные, но не подходящие под 
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точку зрения автора». Грановский доказывал, что по- 
добное искажение истины никого обмануть не может; 
оно неизбежно бросается в глаза всякому мало-маль- 
ски «любознательному и опытному ученику» и лишь 
пробуждает нездоровый интерес к запретным темам. 
Доводы профессора были хорошо продуманы, изящ- 
но изложены и, казалось, могли убедить кого угодно — 
только не власть имущих в самодержавной крепост- 
ной России. Программа Грановского соответственно 
«не имела последствий». 

С тех же позиций Грановский пытался отстаивать 
истинно научное просвещение в письме к новому 
попечителю. Поводом для письма явилась статья «О 
старом и новом поколениях», опубликованная в 1851 
году в 40-м номере «Московских ведомостей». По сути 
своей она ничем не выделялась из того потока обви- 
нений, который обрушился на «образованное мень- 
шинство» в эти годы. Автор статьи обвинял злона- 
меренных «прогрессистов» в попытке противопоста- 
вить русскую молодежь «старому поколению — ис- 
тинному защитнику устоев». Попытка эта, по его мне- 
нию, вдохновлялась примером Запада, где давно 
свершившееся уже разделение поколений было одним 
из главных источников смут и анархии. Орудием же 
своим поклонники Запада избрали литературу и науку, 
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гией, позволяющей им обходить цензурный кордон: 
так, под «обновлением» и «возрождением» они подра- 
зумевают разрушение существующего порядка, под 
«воровством»— частную собственность и т. д. 
Очевидно, Грановского особенно возмутило то обс- 
тоятельство, что подобная статья была опубликована 
в органе Московского университета. В письме Нази- 
мову он доказывал, что в России «спокойное общество» 
и не надо тревожить его «страшными подозрениями». 
Грановский утверждал, что отнюдь не таинственные 
«прогрессисты», а люди, подобные автору статьи, сеют 
смуту и восстанавливают «старое и новое поколения» 
друг против друга. Все письмо пронизано мыслью 
об опасности подобных выпадов против молодого рус- 
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ского просвещения. «Статья заслужила одобрение лю- 
дей, радостно подхватывающих всякую выходку про- 
тив науки и литературы, смотрящих на каждого писа- 
теля или даже просто образованного человека как на 
вольнодумца и безбожника. Деды этих людей нена- 
видели Петра Великого; внуки ненавидят его дело. Не 
они ли радовались и ликовали, когда разнеслись слухи 
о возможности закрытия университетов 

Так же, как и объяснительная записка к програм- 
ме учебника, письмо к Назимову было логично, крас- 
норечиво — и било мимо цели. Убедить подобными 
рассуждениями царского «енерала» было так же невоз- 
можно, как и издать в годы реакции учебник по всеоб- 
щей истории, выдержанный в строго научном духе. 
Столь же наивно выглядит и еще одна попытка Гра- 
новского отстоять просвещение: А. В. Станкевич в 
биографическом очерке о Грановском рассказывал о 
некоем «лице почтенных лет и в почтенном чине», 
которому было поручено доставить записку о «духе 
преподавания в Московском университете»... «Почтен- 
ное лицо», затруднившееся в составлении подобной за- 
писки, обратилось с просьбой о помощи к Грановско- 
му. «Грановский обещал свое содействие и составил 
для него записку о благонамеренном характере и нап- 
равлении Московского университета. Почтенный гос- 
подин, получив эту записку, вместе с признатель- 
ностью выразил Грановскому опасения, что, пожалуй, 
не поверят, что он написал ее сам. Скажут, говорил 
он, что я не умею так писать, слог надо будет попра- 
вить. | 

Помимо практической бесполезности всех этих 
«партизанских вылазок», приходится признать, что 
«мрачное семилетие» заметно исказило характер той 
борьбы, которую на протяжении всей своей жизни вел 
Грановский. Теперь ему постоянно приходилось кри- 
вить душой: писать о «святости монархических начал», 
распинаться за все «новое поколение» в любви «к Богу, 
Царю и России» — самодержавной, крепостнической 
России!— и проч. Очевидно, что все эти «поклоны» 
властям были вынужденными; за ними крылось стрем- 
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ление использовать любую возможность для того, 
чтобы хоть как-то противостоять реакции,— стремле- 
ние, которое не может не восхищать. Ведь каждым 
своим демаршем Грановский подтверждал все подоз- 
рения на свой счет — и это в годы, когда любое подоз- 
рение очень быстро могло обернуться самым неми- 
лосердным приговором, когда всякая живая душа в 
России стремилась затаиться, затихнуть, переждать... 
Конечно же, «дипломатия» Грановского не могла ввес- 
ти в заблуждение ни его друзей, ни врагов. И все же 
надо думать, что все эти безнадежные арьергардные 
бои, заставлявшие прибегать к унизительным уловкам, 
глубоко чуждым открытой, благородной натуре Гра- 
новского, действовали на него весьма удручающе. 


Реакция истерзала историка. «Грановский, — писал 


Герцен, — не был гоним. Перед его взглядом печально- 
го укора останавливалась николаевская опричнина... 
Но тем не менее я удерживаю мое выражение: да, он 
много страдал. Не одни железные цепи перетирают 
жизнь. 


ГЛАВА 1Х. ОДИНОЧЕСТВО 


В годы реакции Грановскому пришлось вести борь- 
бу, казалось, безнадежную: он был одним из немногих, 
кто открыто защищал те идеалы и стремления, на иско- 
ренение которых в это время были брошены все силы 
самодержавно-бюрократического режима. И все же ис- 
торик сумел отстоять свои позиции, ни на йоту не усту- 
пив мощному давлению темной деспотической силы. В 
тяжких испытаниях, которым реакция подвергла мо- 
лодую русскую интеллигенцию, богатая натура Гра- 
новского раскрылась полностью; ведь Герцен, кото- 
рый как никто другой понимал своего друга, был со- 
вершенно прав, когда видел его силу «не в резкой поле- 
мике, не в смелом отрицании, а именно в положитель- 
ном нравственном влиянии, в безусловном доверии, 
которое он вселял, в художественности его натуры, по- 
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койной ровности его духа, в чистоте его характера и в 
постоянном, глубоком протесте против существующего 
порядка в России. Не только слова его действовали, но 
и его молчание; мысль его, не имея права высказать- 
ся, проступала так ярко в чертах его лица, что ее труд- 
но было не прочесть, особенно в той стране, где узкое 
самовластье приучило догадываться и понимать зата- 
енное слово». 

Именно в годы реакции в сознании современников 
окончательно сложился обаятельный облик Гранов- 
ского — «рыцаря духа без страха и упрека»,— которо- 
му суждена была долгая жизнь в мемуарах, публи- 
цистике и даже в научной литературе. В это время ис- 
торик стал признанным лидером «образованного мень- 
шинства»: его.слова на лету ловили завсегдатаи столич- 
ных литературных салонов; восторженные ученики по 
всей России разносили хвалу и славу своему профес- 
COPY, студенческая молодежь находила в нем пример, 
достойный подражания. О более узком, дружеском 
круге и говорить не приходилось — «Грановский дела- 
ется кумиром кружка»,— писал, вспоминая эти време- 
на, И. И. Панаев... И тем более неожиданным и резким 
диссонансом в этой гармонии всеобщего обожания зву- 
чат строки из письма Грановского Неверову, написан- 
ныев 1849 году: «Тяжко, брат! Близкие люди ушли, кто 
совсем, а кто далеко. Кругом пустота». 

Ощущение духовного одиночества, совершенно не- 
свойственное Грановскому прежде, теперь стало пос- 
тоянным, — и вполне оправданным. В конце 1840-х го- 
дов круг его общения заметно изменился, причем дале- 
ко не в лучшую сторону. «Силою вещей» историку при- 
шлось расстаться с наиболее близкими по духу людь- 
ми, с теми, кого он горячо и искренне любил. В 1845 
году совсем молодым умер один из ближайших сорат- 
ников Грановского по Московскому университету — 
Д. Л. Крюков, его смерть стоила историку тяжких пе- 
реживаний. В 1847 году за границу уехал Герцен; вско- 
ре вслед за ним — Огарев... Эта потеря была для Гра- 
новского поистине невосполнимой. Герцена ему не мог 
заменить никто. Раздоры «соколовского лета» с каж- 
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дым годом все больше заглушались тоской друг по дру- 
гу — и чувство это было взаимным: несмотря на разлу- 
ку, на полное почти отсутствие связи между собой, 
Грановский с Герценом так и не смогли «ни разойтись, 
ни сделаться чужими». Спустя шесть лет после отъез- 
да Герцена, воспользовавшись редкой оказией, ис- 
торик писал ему: «...Веселья в сердце нет; только при 
воспоминании о тебе молодеет душа. Лучшая, отрад- 
нейшая мечта моя в настоящее время — еще раз уви- 
деть тебя, да и она, кажется, не сбудется». 

В 1848 году Грановскому вместе со всем «обра- 
зованным меньшинством» пришлось пережить еще од- 
ну тяжелую утрату — умер Белинский, так горячо и ра- 
душно встретивший историка в Москве в самом на- 
чале его пути, в самом начале «замечательного деся- 
тилетия»... Правда, после отъезда Белинского в Петер- 
бург их дружеские связи заметно ослабели. Очевидно, 
это было неизбежно; Кавелин, близко знавший и того, 
и другого, справедливо писал: «...Непосредственной 
симпатии между ними не было, да и не могло быть. 
Это были две натуры совершенно противоположные». 
Действительно, те противоречия, которые развели Гер- 
цена с Огаревым и Грановского по разным лагерям, 
должны были еще с большей силой сказаться на вза- 
имоотношениях последнего с «неистовым Виссарио- 
ном», ненавидевшим все и всяческие компромиссы и 
привыкшим во имя истины не щадить ни себя, ни сво- 
их друзей. И все же накануне смерти Белинский в бре- 
ду все время поминал давнего друга. А Грановский, 
успевший застать «неистового Виссариона» живым, 
писал: «Он лежит в забытьи, но узнал меня, протянул 
мне руку, пожал мою и сказал: «Прощай, брат Грановс- 
кий, умираю». Страшно и больно...» 

И Герцен с Огаревым, и Белинский были людьми, 
с которыми Грановский никак не мог сойтись во взгля- 
дах. Отстаивая свое мировоззрение, он горячо спорил с 
ними, шел на конфликт — и не раскаивался в этом... 
Но между главными героями эпохи существовало глу- 
бинное духовное родство — они сходились в силе мыс- 
ли, широте души и чистоте помыслов. Эти очень разные 
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люди были выкованы из одного благородного металла, 
поэтому их так тянуло друг к другу, поэтому ника- 
кие разногласия не могли заглушить в них сщущения 
близости. В конце 1840-х годов, приобретая множество 
восторженных поклонников, Грановский терял настоя- 
щих друзей... 

После «соколовского лета» дружеский кружок, 
группировавшийся вокруг историка, приобрел идейную 
монолитность — и многое утратил в живости общения, 
плодотворности споров и способности к развитию. К 
тому же в конце 1847 года его буквально потрясла так 
называемая «крыловская история»: Н. И. Крылов, один 
из столпов «молодой профессуры», был уличен в мора- 
льной нечистоплотности; его, в частности, обвиняли во 
взяточничестве. Недавние друзья Крылова во главе с 
Грановским объявили ему бойкот и потребовали, чтобы 
нашкодивший профессор покинул университет. Кры- 
лов же во мгновение ока из западника превратился 
в ярого сторонника официальной доктрины, сблизился 
с Погодиным, обеспечил себе поддержку Уварова — 
короче говоря, сделал все возможное и невозможное, 
чтобы выйти сухим из воды. Тогда члены дружеского 
кружка, составлявшие его идейное ядро: профессора 
Грановский, Редкин, Кавелин и редактор университет- 
ской газеты «Московские ведомости» Е. Ф. Корш,— 
подали в отставку, которая с восторгом была принята 
министром просвещения. Лишь Грановскому, не отслу- 
жившему еще полного срока за свою берлинскую ста- 
жировку, Уваров отказал в этом благодеянии... В 1848 
году отставные профессора — а вслед за ними и 
Корш — вынуждены были перебраться в «резиден- 
цию», как именовал Петербург К. Аксаков; в Москве 
для них работы не нашлось. 

Вновь, как и после ссоры с Герценом и Огаревым, 
Грановскому пришлось расставаться с друзьями. Прав- 
да, теперь они прощались не на век—связь между мос- 
ковскими и петербургскими западниками поддержи- 
валась регулярно. И все же тесный круг единомыш- 
ленников, общение с которыми определяло всю жизнь 
и деятельность историка, распался окончательно и 
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безвозвратно. Должно быть, именно после «исхода» из 
Москвы молодой профессуры Грановский явственно 
ощутил, что его время — время необъятных надежд и 
возвышенных стремлений — уходит в прошлое. 

... К концу 1840-х годов в Москве осталось лишь два 
«ветерана» западнического кружка — Боткин и Кет- 
чер. На первый взгляд казалось, что невозможно пред- 
ставить себе людей столь несхожих друг с другом. 
«Буршикозный» Кетчер поражал современников как 
своей неряшливой внешностью и странностями своего 
костюма, так и невероятной бесцеремонностью манер. 
Он вечно шумел, спорил по любому поводу с любым 
собеседником, подавляя оглушительным криком и гру- 
бостью выражений,— все это, впрочем, с болышой до- 
лей добродушия, примирявшего с ним его обруганных 
и оскорбленных оппонентов. Утонченный же сибарит 
Боткин, стремившийся прежде всего к комфорту, как 
материальному, так и к духовному, был, напротив, ве- 
сьма любезен в обществе, что отнюдь не исключало не- 
ожиданных и беспричинных приступов брюзгливой 
раздражительности. Однако при всех внешних разли- 
чиях Боткина и Кетчера связывала общность их миро- 
воззрения, главными чертами которого были полити- 
ческая и социальная умеренность. 

Разойдясь в убеждениях с радикальными членами 
кружка, Грановский, казалось, тем теснее должен был 
сблизиться с людьми подобного типа. На первый 
взгляд так оно и получилось. Кетчер вплоть до смерти 
Грановского был непременным членом узкого, «домаш- 
него» кружка, постоянно собиравшегося у профессора. 
В самых приятельских отношениях с Грановским ос- 
тавался и Боткин, который еще в 1847 году писал о 
нем и Е. Ф. Корше: «Эти два человека составляют в 
Москве все мое общество, и я привязался к ним всем 
сердцем». 

И все же Боткин и Кетчер не могли заменить Гра- 
новскому тех, кто покинул его... Особенно ясно это ста- 
ло после того, как Европу потрясли революционные 
события, а Россию — реакция. Боткин, по словам 
Анненкова, в это время «почти что тронулся»: он «тре- 
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петал за каждый час своего существования». Не при- 
нимая революцию идейно, Боткин видел в ней к тому 
же и основной источник личных «невзгод и опаснос- 
тей»; это придавало особый колорит его постоянным 
нападкам на социалистов, развращающих массы, на 
массы, угрожающие «культуре и цивилизации», на Гер- 
цена, компрометирующего друзей своими загранич- 
ными изданиями... Страх никого не красит, и недаром 
даже такой близкий Боткину по духу человек, как 
Анненков, с нескрываемой брезгливостью вспоминал о 
поведении этого «нервного господина» в тяжкие годы 
реакции. В еще большей степени оно должно было 
отталкивать Грановского, никогда не жаловавшего лю- 
дей, лишенных чувства собственного достоинства. К 
тому же Боткин, напуганный «оргией высылок, взяток 
и проч.», захлестнувшей Москву при новом «сатра- 
пе» — свирепом генерал-губернаторе Закревском,— 
предпочитал в конце 1840-х годов большую часть вре- 
мени проводить в Петербурге. 

Кетчер вел себя иначе — в недостатке храбрости 
его обвинить было никак нельзя. И внешне у Гра- 
новского сохранились с ним самые теплые дружеские 
отношения. Но в то же время историк писал Корщу: 
«Сказать тебе правду? Я люблю по-прежнему Кетчера, 
но говорить с ним мне едва ли приходится раз или два 
в год. Не о чем. Он застыл на известных позициях 
и во многом пошел назад». Узость мышления и либе- 
ральное доктринерство старого друга исключали для 
Грановского всякую возможность духовной близости 
с ним. 

Помимо Кетчера, «общество, постоянно посещав- 
шее дом Грановского», составляли Н. Г. Фролов, 
Н. М. Щепкин и Е. И. Якушкин. Это были люди разных 
поколений. Фролов — сверстник Грановского, «бер- 
линский друг», лишь в 1847 году вернулся из-за гра- 
ницы. Более десяти лет он посвятил самообразованию, 
усердно посещая лекции берлинских и парижских про- 
фессоров и не менее усердно работая в крупнейших ев- 
ропейских библиотеках. Вскоре после возвращения он 
стал издавать «Магазин землеведения и путешест- 
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вий» — солидный и весьма тяжеловесный по содержа- 
нию географический альманах. Грановский, который 
со времен берлинской стажировки поддерживал с Фро- 
ловым дружескую переписку, был самого высокого 
мнения о душевных качествах этого человека, о его 
добросовестности и благих намерениях. Но даже са- 
мая горячая дружба не позволяла ему оспаривать то, 
что бросалось в глаза: Фролов был вполне заурядным 
человеком, лишенным не только талантов, но и сколь- 
ко-нибудь ярких черт характера. То же самое с полным 
основанием можно сказать и о «молодой поросли» 
западничества, учениках Грановского по Московскому 
университету, — Щепкине и Якушкине. Недаром сов- 
ременники, саркастически величавшие постоянных 
«сотрапезников» Грановского «второстепенными мос- 
ковскими пророками», видели в них не столько друзей, 
сколько свиту западнического лидера. 

После «крыловской истории» к худшему измени- 
лось и положение Грановского в университете. Преж- 
де всего отставка профессоров-западников заметно 
усилила противную партию; западники же все больше 
ощущали себя «гонимой церковью». Однако, вспоми- 
нал Соловьев, и «в этом печальном состоянии было не 
без утешения»: «Мы все, молодые профессора, опреде- 
лили сблизиться тесно, ничего не делать без взаим- 
ного совета, собираться у каждого по очереди на вечера 
и толковать». Итак, опять дружеский кружок, опять 
молодые профессора, тесно связанные между собой 
единством взглядов и общностью цели... Но вот что 
характерно: рассказывая о составе нового кружка, 
Соловьев прежде всего вспоминал М. Н. Каткова и 
П. М. Леонтьева, О. И. Пеховского, С. Д. Шестакова 
и П. Н. Кудрявцева... Грановского же не было среди 
«членов-учредителей» — он примкнул к ним позже. 

Члены нового профессорского кружка сходились с 
Грановским вс взглядах; большинство из них искренне 
уважали старшего коллегу, безоговорочно признавая 
его лидером «своего направления». И все же настоя- 
щей дружбы между Грановским и «новой» молодой 
профессурой так и не возникло. «Сильно привязыва- 
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лись все к Грановскому, но при нем, как при человеке 
крупном, все же, несмотря на его гуманность, должны 
были держать руки по швам в известном отношении...» 

Несомненно, «бремя лидерства» в какой-то степени 
мешало сближению Грановского с профессорским 
кружком. И все же, очевидно, не в этом крылась глав- 
ная причина их взаимного отчуждения. То были предс- 
тавители разных поколений, и, сходясь во многом, они 
во многом не понимали друг друга. 

Пожалуй, ярче всего это непонимание выразилось в 
той характеристике образа жизни Грановского, кото- 
рую дал в своих «Записках» тот же С. М. Соловьев: 
«..Люди самые привязанные к нему должны были 
иногда с горем порицать его в глаза и за глаза: лень 
заставляла его закапывать свой блестящий талант... Он 
был постоянно окружен толпою людей, с которыми ве- 
село было проводить дни и ночи, от остроумной, весе- 
лой беседы с которыми трудно было оторваться для ка- 
бинетного труда». Следует иметь в виду, что эти строки 
писал человек, большую часть жизни проведший в ар- 
хивах и за письменным столом, переработавший ог- 
ромную массу источников, издавший 29 томов замеча- 
тельной «Истории России» и великое множество дру- 
гих произведений. Соловьев, как никто другой в его 
время, обогатил отечественную историческую науку; 
велико было и общественное значение его трудов, ко- 
торые подвели под политическую доктрину западни- 
ков мощное «историософическое» основание. Несом- 
ненно, Соловьев принадлежал к тем редким людям, ко- 
торым удалось прожить свою жизнь с полной отда- 
чей, — тем весомее звучали его упреки в адрес Грановс- 
кого. 

Но ведь и «шепелявый профессор» прожил жизнь 
точно так же... Многочисленные свидетельства совре- 
менников, казалось бы, подтверждают суровую правду 
«Записок» Соловьева. «Общительность Грановского 
была прямо поразительна,— вспоминал Федор Корш, 
сын Е. Ф. Корша, в начале 1850-х годов подолгу жив- 
птий у Грановских.— Как благодушно встречал он вся- 
кого, кто к нему приходил, и как охотно жертвовал 
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своим временем, прямо теряя его! Насколько в самом 
деле была ему приятна эта потеря — другой вопрос, но 
он никогда не показывал никакого признака не- 
удовольствия». Записочки, которые Грановский в тече- 
ние дня по нескольку раз посылал жене, нередко содер- 
жат лишь одно известие: «Меня похищают...» А ско- 
лько времени, должно быть, занимали приватные кур- 
сы западной истории, которые Грановский, «принорав- 
ливаясь к разным степеням знания и понимания», чи- 
тал в это время самым разным людям: близким друзь- 
ям, любимым ученикам и просто «заинтересованным 
лицам» — историку Забелину, книгоиздателю Солда- 
тенкову, отставному министру Уварову. 

В этой постоянной круговерти была вся жизнь 
Грановского: для «кабинетного труда» и впрямь време- 
ни оставалось мало — сам профессор нередко жало- 
вался на это в своих письмах. И все же образа жизни 
он не менял, да, наверно, и не мог изменить. Причиной 
тому была отнюдь не слабость Грановского, просто он 
всегда оставался верен своей звезде. Тот же Ф. Корш 
отлично объяснил эту удивительную готовность Гра- 
новского оставлять все дела ради живой беседы: он, 
писал Корш, «чувствовал себя учителем в самом об- 
ширном смысле этого слова, — учителем всего, что он 
считал достойным познания и усвоения... Он учил вся- 
кого, кто искал поучения, учил то словом, то примером, 
никому не навязывая ни своей умственной помощи, ни 
своих мнений...». В годы реакции Грановский продол- 
жал делать свое дело, неустанно проповедуя новые 
идеи, воспитывая людей, по-новому мыслящих. К та- 
кой проповеди у Грановского был особый талант. 

Так можно ли было считать Грановского беспечным 
прожигателем жизни? Можно ли было корить его 
и его ближайших друзей за «веселое времяпрепровож- 
дение», которое, по сути, скрывало все ту же «тихую 
работу»? «Рядом с болтовней, шуткой и вином, — писал 
Герцен,— шел самый деятельный, самый быстрый об- 
мен мыслей, новостей и знаний; каждый передавал 
прочтенное и узнанное, споры обобщали взгляд, и вы- 
работанное каждым делалось достоянием всех. Ни в 
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одной области ведения, ни в одной литературе, ни в од- 
ном искусстве не было значительных явлений, которые 
не попались бы кому-нибудь из нас и не были бы тотчас 
сообщены всем. 

Вот этот характер наших бесед не понимали тупые 
педанты и тяжелые школяры». 

Публицистическая резкость последних строк впол- 
не понятна: Герцен защищал не кого-нибудь, а «на- 
ших» — людей, столь близких ему по духу и дорогих 
по воспоминаниям. В целом же справедливость его 
слов не подлежит сомнению. И тем более характерно, 
что справедливость эта была недоступна Соловьеву — 
умному и во многих отношениях весьма проницате- 
льному человеку. 

Конечно же, «тупым педантом» великого историка 
никак не назовешь, но педантом — пожалуй. Вся 
жизнь Соловьева была отдана тяжелому, кропотливо- 
му труду; во имя этого труда весь день историка был 
расписан буквально по часам, и расписание это соблю- 
далось свято. Грановский же времени своего не жалел 
никогда и ни для кого. И воздано было этим людям по 
трудам их: Соловьев оставил после себя замечатель- 
ные книги; Грановский воспитал целое поколение... В 
сущности, они делали одно дело, но делали его по- 
разному, ибо, имея много общего во взглядах, остава- 
лись в то же время очень разными людьми. Достичь 
же взаимопонимания, духовной близости эти два яр- 
чайших представителя московской профессуры были, 
увы, не в состоянии. 

Столь же безнадежными с этой точки зрения пред- 
ставляются отношения Грановского и почти со всеми 
прочими членами нового профессорского кружка. О 
Каткове Грановский еще в начале 1840-х годов соста- 
вил себе мнение как о сухом, самолюбивом, неприят- 
ном человеке, и мнение это оказалось устойчивым. 
Впрочем, Катков в 1850 году покинул университет, 
после чего личные отношения Грановского с ним почти 
прервались. Зато ближайший друг Каткова — антич- 
ник П. М. Леонтьев, мастер интриги, «художник кле- 
веты», попортил Грановскому немало крови: в начале 
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1850-х годов он стал одним из главных противников 
историка в Московском университете. Прочие же чле- 
ны кружка были безлики — недаром Соловьев затруд- 
нялся дать им в своих записках сколько-нибудь рас- 
пространенную характеристику. 

Таким образом, наиболее яркие члены кружка бы- 
ли Грановскому несимпатичны; прочие ничем не мог- 
ли привлечь его внимания. Единственное исключение 
составлял «ближайший коллега», историк-медиевист 
П. Н. Кудрявцев: это был свой брат «идеалист», вос- 
питанный на Шеллинге и Гегеле и многими чертами 
своей натуры повторявший молодую профессуру нача- 
ла 1840-х годов. Его доброта, терпимость, вера в высо- 
кую миссию исторической науки, стремление к «учи- 
тельству» в самом широком смысле слова — все это 
позволило ему стать достойным соратником Гранов- 
ского, близким другом, последней опорой в Москов- 
ском университете. 

Грановский, впрочем, добросовестно пытался под- 
держивать отношения со всем кружком, собирая его 
членов у себя по определенным дням. Однако собра- 
ния «западников второго поколения» носили формаль- 
ный характер, резко отличались от непринужденных 
дружеских встреч, которые так украшали жизнь их 
предшественников. Сам Грановский, вспоминал Чиче- 
рин, признавался, что собирает у себя коллег «только 
по обязанности, ибо чувствует, что в этих собраниях 
царит непроходимая скука». Чичерин, в свою очередь, 
спешил засвидетельствовать справедливость слов Гра- 
новского: «Я был на одном из таких обедов... Собра- 
лось человек двенадцать, но я не слыхал ни умной ре- 
чи, ни даже живого слова...» 

Старый круг западников распался безвозвратно. 
Определенные трудности испытывали и их вечные ан- 
тагонисты, их «друзья-враги» — московские славяно- 
филы. В 1848 году Самарин писал А. Н. Попову: «Кру- 
жок наш, против того, что я застал в прошлом, рушит- 
ся... Он совсем и, кажется, навсегда расстроился. Те- 
перь нет двух человек, которые бы стояли вместе, заод- 
но; все разбрелись врозь, и даже не удержалось прия- 
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тельских отношений, чем-нибудь не помраченных. 
Вследствие этого и вечеров нет». Создавшееся положе- 
ние Самарин объяснял как истинный диалектик: 
«Все это произошло от того, что мысль, доведенная 
до известной степени развития, должна перейти в 
дело, осуществиться; за отсутствием общего дела, пот- 
ребность деятельности порождает ссоры, люди начина- 
ют не соглашаться между собой потому только, что два 
года, будучи во всем согласны, каждый вечер говорили 
06 одном и том же и только говорили. Повторяю 
опять: одно дело может связать надежно». 

Самарин был, несомненно, прав. Эпоха дружеских 
кружков, на протяжении двух десятилетий опреде- 
лявших собою русскую общественную жизнь, явно за- 
тянулась. Новое поколение, незаметно выросшее под 
тихий рокот салонных бесед, жадно требовало дела. 
Однако в годы реакции сколько-нибудь серьезное дело 
было невозможно; в этом отношении новое поколение 
«образованного меньшинства» попадало в еще более 
тяжелое положение, чем их предшественники. И все 
же западническая молодежь решительно предпочита- 
ла синицу самых мелких практических результатов той 
журавлиной стае возвышенных мечтаний, которая 
властно влекла за собой Грановского и его друзей. 

Кружок профессуры конца 1840-х годов не стал об- 
щественным явлением; его члены к этому и не стре- 
мились; они хотели лишь облегчить свою профессио- 
нальную деятельность, оказать друг другу поддержку 
в борьбе с враждебным окружением. В своих беседах 
профессора, как правило, ограничивались обсуждени- 
ем университетских дрязг. «Идеалисту» Грановскому 
было в таком кружке нестерпимо скучно; прочие же 
члены, несомненно, ощущали неловкость в присутст- 
вии своего лидера. 

Переход от возвышенных мечтаний к реальному 
делу был связан с потерей Москвой «умственной 
инициативы», которой она, несомненно, владела в 
1830—1840-х годах. Этот процесс начался именно 
в годы «мрачного семилетия». Недаром в это время 
Грановский отвечал Коршу, жаловавшемуся на «недо- 
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статок умственной среды» в Петербурге: «Здесь... скуч- 
нее, чем у Вас». Недаром он при первой возможности 
бежал из Москвы в северную столицу, спасаясь не 
столько от самодура Закревского, сколько от тоски, от 
духовного одиночества... 

В Петербурге, куда после «крыловской истории» 
переместился центр западнического движения, каж- 
дый приезд Грановского отмечали как праздник. У 
Корша, где обычно останавливался профессор, за 
ним «ухаживали, как за малым ребенком»; Редкин уст- 
раивал в его честь банкеты; на вечерах у Кавелина его 
носили на руках, не только в переносном, но и в бук- 
вальном смысле этого слова. «...Хорошо здесь прини- 
мают твоего Тимошку»,— писал Грановский жене. 

Но Грановского влекли в Петербург не только те 
«хвала и слава», которыми встречали его старые дру- 
зья. Здесь действительно было «веселее», чем в Моск- 
ве; здесь лучше ощущались новые веяния. Грановский 
имел возможность оценить их в полной мере прежде 
всего благодаря Кавелину. Этот в высшей степени 
энергичный, открытый, исполненный энтузиазма чело- 
век — «гениальный мальчуган», по характеристике 
Грановского, — был, как всегда, в центре общественной 
жизни. Более того, он, по словам Чичерина, сам «сде- 
лался маленьким центром», около которого собирались 
«всякого рода молодые и даже старые люди... Ему 
хорошо было известно все, что творилось в Петербур- 
ге; коротко знакомый с либеральными чиновничьими 
сферами, он был близок ко двору великой княгини 
Елены Павловны, которая очень его приласкала...». 
Именно через Кавелина Грановский познакомился с 
братьями Милютиными, которым суждено было впос- 
ледствии сыграть такую выдающуюся роль в подго- 
товке и проведении буржуазных реформ. Братья Ми- 
лютины и Грановский проявили друг к другу взаим- 
ный интерес; они встречались при каждом приезде Гра- 
новского в Петербург, и в переписке своей историк 
упоминал о новых знакомых с неизменным уважением. 

Ежегодные поездки в Петербург были для Грановс- 
кого своего рода отдушиной, в которой он спасался от 
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тоски. И все же едва ли Грановский мог обрести в них 
покой и полное удовлетворение. Во всяком случае, эн- 
тузиазма «вечного юноши» Кавелина, воспринимавше- 
го столичную суету чуть ли не как начало новой эпо- 
хи, Грановский никоим образом не разделял. 
Кавелин, писал он жене, «в своих рассказах 
нам преувеличил все хорошее и утешительное и не за- 
метил дурного и грустного в петербургской жизни». 
Несомненно, в Петербурге движения было больше, лю- 
ди — крупнее, разговоры — ярче... Но и здесь так же, 
как ив Москве, русское общество все заметней меняло 
свой облик. 

Вместо бесплодных «поисков абсолюта» новое поко- 
ление российских либералов готовилось к решению 
реальных политических и научных задач. В полную си- 
лу его представители проявили себя позже, в «эпоху 
реформ», но уже на переломе века «либералы-идеа- 
листы» заметно теряют свой идеализм, а вместе с ним 
уходит в прошлое их абстрактная, но «теплая», от ду- 
ши идущая, гуманность; бесследно исчезает и та изве- 
стная широта воззрений, которой, несомненно, облада- 
ли «люди сороковых годов», искренне стремившие- 
ся отыскать пути, ведущие к «всемирной гармо- 
нии». 

В Москве профессор С. М. Соловьев каждый год из- 
дает по тому своей фундаментальной, насыщенной 60- 
гатейшим фактическим материалом «Истории Рос- 
сии»; в Петербурге чиновник министерства внутрен- 
них дел Н. А. Милютин «пробивает» реформу городс- 
кого общественного управления... Грановский не мог 
не понимать всего значения этих на первый взгляд 
будничных дел. Но в то же время он явственно ощу- 
щал, как за ними скрываются, уходят в прошлое воз- 
вышенные мечты его поколения о «новой земле и но- 
вом небе», — их заменял практический расчет и «реаль- 
ная» программа буржуазных преобразований. Туман- 
ный идеализм западников 1840-х годов вытеснялся у 
их преемников сугубо рациональным доктринерством, 
исполненным глубокого классового смысла и не допус- 
кавшим никаких «расплывчатых суждений...» 
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Один из самых характерных штрихов в облике «поз- 
днего Грановского», который как нельзя лучше пояс- 
няет все вышесказанное, — его отношение к револю- 
ции 1848—1849 годов. Огромный интерес историка к 
этому общеевропейскому катаклизму отнюдь не был 
чем-то исключительным: все «образованное меньшинс- 
тво» в эти годы жадно следило за развитием событий 
во Франции, Италии, Австрийской империи. Но вот 
восприятие и оценка этих событий Грановским ясно 
показывают, насколько одинок он был даже в кругу 
своих ближайших друзей. 

Те материалы, которые имеются в нашем распоря- 
жении, — а Грановский рисковал даже упоминать о 
европейских событиях в своем университетском кур- 
се лекций, — убедительно показывают, что революция 
эта была для историка явлением органичным и законо- 
мерным. Поначалу он увидел в ней предвестие новой 
переходной эпохи на пути в светлое будущее. Победу 
буржуазного строя, к которому привела революция на 
первом этапе, историк отнюдь не склонен был рас- 
сматривать как наивысшее достижение человечества... 

В письме к матери Б. Н. Чичерина Екатерине Бо- 
рисовне — одному из немногих людей, с которыми 
Грановский находился в это время в доверительно-дру- 
жеских отношениях, — он делился своими горькими 
размышлениями по поводу свежих известий о безжа- 
лостном подавлении буржуазией рабочего восстания в 
Париже в июне 1849 года. «Опять там восторжество- 
вала картечь, угнетатели ликуют. Они думают вернуть 
рабочих в прежнее рабство. Буржуазия опять собирает 
силы, но угнетенные не спят. Они покрыли Париж 
баррикадами, и это было в полном смысле классовое 
восстание пролетариев... Вторая республика была по- 
хоронена, и над ней склонились красные знамена. Ве- 
рите ли, руки у меня опустились. Надежды на все рух- 
нули. Мне тяжело, я не нахожу себе места». 

Конечно же, наивно видеть в авторе письма после- 
довательного революционера и защитника интересов 
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рабочих — ни тем, ни другим Грановский не был. Но 
письмо убедительно свидетельствует, что он не был и 
безусловным сторонником буржуазии; ненависть ис- 
торика к насилию распространялась отнюдь не только 
на насилие угнетенных по отношению к угнетате- 
лям — произвол угнетателей вызывал у него еще 
большее отвращение. 

Не в первый раз мы говорим о внутренней противо- 
речивости Грановского, об отсутствии в его взглядах 
цельности и последовательности; и снова приходится 
убеждаться, что эти несомненные недостатки иной раз 
чудесным образом превращались в достоинства... Вот, 
для сравнения, как воспринял события в Париже впол- 
не последовательный либерал Б. Н. Чичерин: «Как 
двадцатилетний юноша, я, разумеется, сочувствовал 
крайнему направлению, а потому для меня громовым 
ударом были июньские дни, когда демократическая 
масса, в которую я верил, вдруг выступила без вся- 
кого повода и смысла, как разнузданная толпа, го- 
товая ниспровергнуть те самые учреждения, которые 
для нее были созданы. Когда мятеж был укрощен и 
водворился Кавеньяк, я сделался умеренным респуб- 
ликанцем». Здесь все предельно последовательно: 
«демократическая масса» хороша, пока «работает» на 
буржуа; когда же эта масса вступает в борьбу за свои 
собственные интересы, круша «создаваемые для нее 
учреждения», она сразу превращается в «разнуздан- 
ную толпу», в борьбе с которой все средства хороши. 
При этом Чичерин по молодости лет хотя бы в начале 
революции был способен сочувствовать «крайнему 
направлению», а вот его старший единомышленник — 
Боткин еще в 1847 году негодовал на Герцена, «оби- 
жавшего» буржуа в своих письмах из Франции. Нас- 
колько же Грановский при всей абстрактности своих 
идеалов (а может быть, именно в силу этой абстрак- 
тности) был выше, свободнее этих людей, прочно свя- 
завших себя защитой интересов класса буржуа- 
зии! 

Но именно поэтому исход европейской революции 
был так болезненно воспринят Грановским. «Увле- 
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чение было общее,— писал Чичерин о восприятии «об- 
разованным меньшинством» революции 1848—1849 
годов, — все тогдашние либералы исполнены были ве- 
ры в человечество и ожидали чего-то нового от внезап- 
но призванных к политической жизни масс. Последо- 
вавшие затем события послужили для всех уроком; они 
воспитали политическую мысль, низведя ее из облас- 
ти идеалов к уровню действительности». В этой оценке 
много верного, но то, что для либерального 
доктринера Чичерина явилось «назидательным уро- 
ком», идеалиста Грановского потрясло до глубины ду- 
ши: переходная эпоха не задалась, человечество в сво- 
ем развитии забуксовало на месте, светлое будущее 
окуталось мраком... «Я вчера искал успокоения на ули- 
це. День был хорош, и я бродил без мысли, без цели, 
не зная, где брожу. Вывели меня из оцепенения наши 
будочники с своими испуганными, деревянными ли- 
цами. Власть свинцовой руки чувствуется и наних, и не 
знаю, долго ли у нас это продлится. Впрочем, все 
присмирело, все придушено, и взрыва ждать неот- 
куда...» 

Наверное, самым страшным в этой тоске было то, 
что она оставалась неразделенной. Те, кто окружал 
Грановского в тяжелые годы реакции, в подавляющем 
большинстве своем не способны были постичь всю глу- 
бину его терзаний. Люди же, близкие историку духов- 
но, стоявшие с ним вровень, волею судеб или ушли из 
жизни, или покинули Россию. 

Ощущение духовного одиночества усиливалось у 
Грановского с каждым годом; и в высшей степени ха- 
рактерна ностальгическая грусть, которой пронизаны 
его воспоминания об уходящем в прошлое «замеча- 
тельном десятилетии». В 1854 году Грановский писал 
Коршу: «Тогда мы были молоды, и скольких нет более 
между нами. Сколько жизни и ума и сердца было в на- 
ших сходках, а теперь?.. Ты жалуешься на недоста- 
ток умственной среды в Петербурге. А разве она есть 
здесь? Я счастливее других. У меня есть Универ- 
ситет. Но и при том мне бывает нестерпимо 
скучно». 
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Университет, лекции, наука — «свое маленькое де- 
ло» — вот в чем пытался Грановский найти отдохнове- 
ние от «тягот бытия». Но уйти от мира, спастись в 
своей работе, укрыться в этой «башне из слоновой кос- 
ти» историку не удалось — слишком уж тесно было 
связано его дело с жизнью, обществом, родиной... 

Казалось, Грановский навек усвоил свою, круто за- 
мешенную на гегельянстве историческую концепцию: 
цельная, стройная, четкая, строго логичная и в то же 
время исполненная истинного гуманизма, она как не- 
льзя лучше отвечала и натуре историка, и требовани- 
ям эпохи. Однако события конца 1840-х годов, лишний 
раз показавшие, сколь извилист путь, по которому идет 
человечество, привели Грановского к радикальной пе- 
реоценке ценностей. На Западе — подавленная рево- 
люция и разбитые надежды; в России — свирепая, 
безысходная реакция... Тяжкие впечатления «мрачно- 
го семилетия» не могли не замутить прозрачную яс- 
ность гегельянской историософии. В годы реакции 
Грановский много и мучительно размышлял о своей 
науке; следы этих размышлений можно заметить в не- 
которых его трудах того времени. Наиболее же ярко и 
последовательно ученый сформулировал свою новую 
точку зрения в речи «О современном состоянии и зна- 
чении всеобщей истории», произнесенной им на тор- 
жественном собрании в университете 12 января 1852 
года. 

Значительная часть этой речи посвящена была кри- 
тике гегельянства в его отношении к истории. «Опе- 
ка» гегельянской философии над историей приобрела, 
по мнению Грановского, слишком мелочный характер: 
в то время как единственной ее задачей является «оп- 
ределение общих законов, которым подчинена земная 
жизнь человечества, и неизбежных целей историчес- 
кого развития», она настойчиво вторгается «в сферу 
частных явлений». Подобные вторжения подчас нару- 
шают живую ткань исторического материала: абст- 
рактные формулы начинают все больше довлеть над 
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нашим представлением о прошлом. Поверяя дела чело- 
веческие «логической необходимостью, почерпнутой 
из законов разума», последователи Гегеля нередко 
игнорируют все, что ей противоречит, объявляя это 
«случайным» и, следовательно, неважным. А между 
тем «всякое покушение... провести резкую черту меж- 
ду событиями логически необходимыми и случайными 
может повести к значительным ошибкам и будет более 
или менее носить на себе характер произвола». 

Мысль о закономерном характере исторического 
процесса явилась в свое время одним из величайших 
достижений европейской науки; однако ныне, утверж- 
дал Грановский, она нередко доводится до абсурда, до 
«логического фатализма», который превращает чело- 
века в «бессознательное орудие роковых определений». 

Подобный абстрактно-логический подход к прошло- 
му вызывает ответную реакцию; у философии истории 
появляется все болыше противников, которые вообще 
отказываются от всяких попыток «раскрыть нам нас- 
тоящее движение событий», заявляя: «Дело историка 
должно заключаться лишь в верной передаче того, что 
было». С точки зрения Грановского, это такая же край- 
ность, как и «логический метод» правоверных геге- 
льянцев. Историческую науку должно провести между 
Сциллой логического фатализма и Харибдой бесплод- 
ного эмпиризма: она нуждается в своем, незави- 
симом от философии, «строгом методе». 

В поисках этого автономного исторического метода 
Грановский обращался к естественным наукам. Он 
подчеркивал, что история имеет с «естествознанием» 
самую тесную связь: связь, которая почти полностью 
игнорируется «жрецами абсолюта». На исторический 
процесс оказывают мощное воздействие такие факто- 
ры, которые никак не назовешь «логически необходи- 
мыми»: физиологические особенности народа, природ- 
ные условия, в которых он осуществляет свое истори- 
ческое бытие, — все это «нельзя вывести из законов 
разума, но нельзя также отнести к сфере случайности». 
Это тоже необходимость в полном смысле 
слова, необходимость, которую в отличие от логичес- 
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кой, выведенной из разума, можно назвать естествен- 
ною, выведенною из природы. 

«История,— утверждал Грановский, — по необходи- 
мости должна выступить из круга наук филолого-юри- 
дических, в котором она была так долго заключена, 
на обширное поприще естественных наук... Действуя 
заодно с антропологией, она должна обозначить грани- 
цы, до которых достигали в развитии своем великие 
породы человеческие, и показать нам их отличитель- 
ные, данные природою и проявленные в этом движе- 
нии свойства». Только на этом пути историческая нау- 
ка может обрести то, чего ей так недостает, в настоя- 
щее время: «болыпую положительность и точность. 

Последние слова как нельзя лучше выясняют пер- 
воисточник и речи Грановского, и многих других его 
работ этого времени. В последние годы своей жизни 
историк, несомненно, попал под влияние позитивиз- 
ма, который на переломе века становится все более 
популярным в России. Распространение в русском 
обществе этой в высшей степени «деловой», практи- 
ческой философии было одним из предвестников гря- 
дущих перемен; Грановский же всегда чутко прислу- 
шивался к новым веяниям... 

Отказ от самовластной, «все объясняющей» кон- 
цепции истории, пристальное внимание к материаль- 
ным факторам исторического процесса, стремление 
использовать в своей работе методы, подобные. тем, 
которыми оперируют ученые-естественники, — все 
это было в высшей степени характерно, и на первый 
взгляд может показаться, что Грановский весьма 
последователен в своих речах, в своем стремлении 
перейти на новые позиции. Однако при ближайшем 
рассмотрении становится ясно, что историк не соби- 
рался целиком отвергать гегельянство во имя пози- 
тивизма, скорее он стремился сочетать одно с другим. 
Заключительная часть его речи носила «примиритель- 
ный» характер: «У истории две стороны: в одной 
является нам свободное творчество духа человече- 
ского, в другой — независимые, данные природою 
условия его деятельности. Новый метод должен воз- 
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никнуть из внимательного изучения фактов мира 
духовного и природы в их взаимодействии. Только 
таким образом можно достигнуть до прочных, основ- 
ных начал, т.е. до ясного знания законов, определяю- 
щих движение исторических событий». Грановский 
был далек от того, чтобы целиком и полностью под- 
чинить «логическую необходимость» природной и 
тем самым провести полную аналогию между исто- 
рией и естественными науками. Недаром же он в одной 
из своих статей этого времени особенно подчеркивал 
«опасное заблуждение тех немалочисленных защит- 
ников естествоведения, которые видят в нем и хотят 
дать ему первое место в воспитании над науками 
исторического и филологического содержания». Есте- 
ствоведение, писал Грановский, ни в коем случае 
не должно поглотить историю, которая имеет свою 
специфику. 

Основа этой специфики в том, что история в отли- 
чие от естественных наук имеет дело с людьми — с их 
высокими и низкими стремлениями, страданиями, 
подвигами и преступлениями. Поэтому-то на истори- 
ческий процесс самое мощное влияние оказывают 
не только законы природы, но и законы разума. 
А кроме того, история властно требует нравст- 
венных оценок, в которых совершенно не нуж- 
дается естествоведение: «Истории предстоит совер- 
шить для мира нравственных явлений тот же подвиг, 
какой совершен естествоведением в принадлежащей 
ему области». 

Грановский оставался верен своей натуре. Несколь- 
кими годами раньше Герцен, искавший истину столь 
же мучительно и страстно, нашел ее в материалисти- 
ческом мировоззрении. Грановскому этот путь был 
заказан. Ф. Е. Корш весьма основательно писал по 
этому поводу: «<...Хотя в истории он в последние 
годы своей жизни считал наиболее трезвым методом 
естественно-исторический, однако материализм ему 
был глубоко противен». Ощущая глубокую неудов- 
летворенность гегельянством, которое с каждым 
годом все больше теряло свое созвучие с современ- 
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ностью, он в поисках выхода обратился не к Фейер- 
баху, а к Конту — точнее, к историкам и натурали- 
стам, воплотившим в своих трудах идеи французского 
философа. При этом Грановский с его светлым умом 
ясно видел, что учение это, будучи последовательно 
приложено к истории, ведет именно к тому «голому 
эмпиризму», который был ему так отвратителен. 
Отсюда — стремление уравновесить позитивистские 
«естественно-исторические» методы, сохранив гегель- 
янскую схему, сохранив в полной мере нравствен- 
ный подход к истории. Можно ли было подобным 
арифметическим сложением разнородного создать 
единое, органичное целое? 

В научной сфере так же, как и во всех прочих, 
Грановский был непоследователен; он и здесь огра- 
ничился компромиссом между старым и новым. Впро- 
чем, речь «О всеобщей истории» в значительной 
степени была лишь вдохновенной декларацией. Свои 
лекционные курсы, свои научные работы последних 
лет ученый в целом выдерживал в духе старых гегель- 
янских схем. Создать же труды, отвечавшие его новым 
воззрениям на историю, Грановский так и не успел — 
или не смог. 


В 1853 году «плавное» течение русской жизни 
было нарушено Крымской войной. Начавшись раз- 
рывом дипломатических отношений с Турцией, она 
вскоре переросла в безжалостную схватку России 
с самыми передовыми государствами Европы — Фран- 
цией и Англией. Этой войне, потребовавшей от стра- 
ны максимальных усилий, суждено было обнажить 
все пороки самодержавно-крепостнического строя. 
Бесславная гибель флота, постоянные поражения 
армии, неспособность правительства, мобилизовав 
тыл, обеспечить Крым всем необходимым — такой 
дорогой ценой приходилось платить России за годы 
реакции, за десятилетия застоя. 
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Крымская война вызвала в русском обществе весь- 
ма противоречивые настроения. Многих его членов 
не миновало «патриотическое одушевление», 
усиленно раздувавшееся органами печати, причем 
отнюдь не только официальными. «Хор славословия 
и восторженной лести, не всегда в тот момент фаль- 
шивой, — писал советский историк Е. В. Тарле, — 
стал так могуч, строен, согласен, без единого дис- 
сонанса, как никогда до той поры не был». 

Голос Грановского никогда не звучал в этом хоре. 
Прежде всего он ясно понимал, насколько неравны 
силы противоборствующих сторон. «Чем приготови- 
лись мы для борьбы с цивилизацией, высылающей 
против нас свои силы?» — задавал он горький вопрос 
людям, легко веровавшим в счастливый для России 
исход борьбы. А главное, он, будучи плоть от плоти 
«образованного меньшинства», на протяжении мно- 
гих лет беспощадно подавляемого николаевским дес- 
потизмом, понимал, чем грозит подобный исход ему 
и его ближайшему окружению. И, казалось, исто- 
рик должен был занять почетное место среди тех 
«высоко стоявших и по своему образованию, и по 
своим нравственным качествам» людей, которые, 
по словам современника, «желали не успеха России, 
а ее поражения». Современник этот, тогда еще совсем 
молодой Е. М. Феоктистов, вращавшийся в кругу 
московских западников, так определял их общую 
позицию: «Конечно, только изверг мог бы радо- 
ваться бедствиям России, но Россия была неразрывно 
связана с императором Николаем, а одна мысль 
о том, что Николай выйдет из борьбы победителем, 
приводила в трепет. Торжество его было бы торже- 
ством системы, которая оскорбляла все лучшие чув- 
ства и помыслы образованных людей и с каждым 
днем становилась невыносимее; ненависть к Николаю 
не имела границ...» 

Однако многих эта ненависть к главе деспоти- 
ческого строя заводила слишком далеко. Сверстник 
Феоктистова К. Н. Бестужев-Рюмин рисовал в своих 
воспоминаниях характерные фигуры убежденных 
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западников: М. Н. Каткова, «с восторгом» выбирав- 
шего из газет «места, где говорилось о наших пора- 
жениях», А. Д. Галахова, который пропускал уро- 
ки — главный источник своего существования, — 
«если этою ценою можно было купить возможность 
услышать весточку о том, где и как нас поколотили...». 
«Когда же, — вспоминал Бестужев-Рюмин, — я воз- 
ражал, говоря, что ненавидеть правительство можно, 
радоваться же поражению и подтачиванию народных 
сил не совсем естественно, то меня называли за это 
юнкером». 

Подобным взглядам не откажешь в последова- 
тельности. Однако для Грановского они оказались 
совершенно неприемлемыми. «Соловьев и Грановский 
(насколько я слыхал последнего), — лисал тот же 
Бестужев-Рюмин, — с горем говорили о наших не- 
удачах». Действительно, эти столь различные люди 
на этот раз сошлись во взглядах. В своих записках 
Соловьев прекрасно показал трагическую двойст- 
венность положения тех, кто, искренне ненавидя 
официальную Россию, не мог радоваться ее позору, 
потому что позор этот был омыт народной кровью. 
«...Мы, — писал Соловьев, — терзались известиями 
о неудачах, зная, что известия противоположные при- 
вели бы нас в трепет». Грановский мог бы подписать- 
ся под этими строками. 

В начале войны историк с нескрываемой иронией 
писал Коршу, который, по слухам, «просился в Соло- 
вецкий монастырь для защиты тамошних святых от 
варваров»: «Я, брат, предпочитаю Дунайскую армию. 
Та все отступает для завлечения врага — и смело 
и безопасно». (Правда, тут же следовала характер- 
ная оговорка: «Не сердись за этот вздор».) Прошло 
немного времени, стало ясно, какими бедами чрева- 
та для России эта столь легкомысленно начатая 
война, — и ирония исчезла из писем Грановского, 
сменившись иными, куда более сильными чувствами. 

В 1855 году после поездки в Воронежскую губер- 
нию историк с негодованием писал о том, как безза- 
стенчиво уклоняется местное дворянство от призыва 
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в ополчение. Зато на обратном пути он встретил 
отряд ополченцев, из рядов которого послышались 
восторженные приветствия: многие офицеры оказа- 
лись выпускниками Московского университета. 
Грановский услышал от своих учеников, что они 
почитают за честь умереть за Россию. «Мы все пошли. 


За то другие над нами смеялись». «Я, — писал исто- 
рик, — гордился в эту минуту званием московского 
профессора». 


Героическая оборона Севастополя вызывала 
у Грановского восхищение; в его защитниках он видел 
цвет России. «Был же уголок в русском царстве, где 
собрались такие люди», — повторял он. Весть же 
о падении города-крепости заставила историка пла- 
кать... «Будь я здоров, — писал он Кавелину, — я 
ушел бы в милицию (то есть в ополчение. — А. Л.) 
без желания победы России, но с желанием уме- 
реть за нее». 

В этих строках — весь Грановский; и понятно, 
что с подобных позиций безоглядное злорадство 
по поводу поражений русской армии должно было 
вызывать у него не меньшее раздражение, чем самый 
восторженный «патриотизм». Между тем в годы вой- 
ны люди, мыслившие подобно Грановскому и Соло- 
вьеву, составляли ничтожное меньшинство. Москов- 
ское общество явно распалось на две противостоя- 
щие группы: «патриотов» и «пораженцев». И неда- 
ром в переписке военных лет Грановский еще горше 
обычного сетовал на полную невозможность найти 
в своем окружении понимание и сочувствие. «Так 
много свершается кругом, — писал он Фролову в 
октябре 1854 года, — так много противоречий в голове 
и сердце, что подчас не знаешь, куда деваться с этою 
ношею. Образованных отголосков на собственные 
мысли мало. Встречаешься с людьми просвещен- 
ными, мыслящими, которых знаешь давно; и с 
удивлением замечаешь бесконечное расстояние, 
разделяющее вас в самых коренных убежде- 
ниях». Круг общения Грановского в годы вой- 
ны еще более сузился. «Я засел дома, — с горечью 
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писал он, — и, кроме университета, нигде не бываю». 

Между тем война и впрямь несла с собой пере- 
мены. Для Грановского и других профессоров- 
западников первым их признаком стало назначение 
нового министра: в 1854 году, после смерти Ширин- 
ского-Шихматова, его место занял А. С. Норов. Это 
назначение произошло в известной степени автома- 
тически — с 1850 года Норов был товарищем мини- 
стра, то есть его «законным наследником». Но сам 
факт, что Николай утвердил это назначение, отка- 
завшись от поисков изувера, подобного Ширин- 
скому, был свидетельством определенных перемен. 
И по взглядам своим, и по характеру Норов никоим 
образом не годился в «душители и гонители». По еди- 
нодушным отзывам современников, это был человек 
весьма образованный, исполненный искренних стрем- 
лений принести пользу делу русского просвещения, — 
и добрый до бесхарактерности. С его именем в профес- 
сорском кружке связывали одну из первых уступок 
«духу времени», на которую пошел в 1855 году Нико- 
лай: самодержец, не терпевший никаких празднеств, 
за исключением придворных балов и военных пара- 
дов, позволил-таки отметить столетний юбилей Мос- 
ковского университета. Его справили 12 января, 
в Татьянин день — день основания, пышно, торже- 
ственно и чинно; это событие, вслед за назначением 
Норова, позволяло надеяться, что самые страшные 
дни остались позади... 

От Николая, впрочем, серьезных перемен никто 
не ждал: это имя слишком прочно было связано 
в сознании современников с гнетом, застоем, реак- 
цией. Но жить царю оставалось недолго... Николаю, 
искренне желавшему видеть свою страну мощной, 
великой державой, властно диктующей волю свою 
всей Европе, суждено было убедиться в ее непо- 
мерной слабости. Крымская война вынесла безжа- 
лостный приговор всему его тридцатилетнему цар- 
ствованию, показав, сколь гибельным было оно для 
России. Своего полного банкротства царь пережить 
не смог; 18 февраля 1855 года, «разбитый, обкра- 
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денный, обманутый, одураченный, шеф Павловского 
полка отошел в вечность». 

Весть о смерти царя разнеслась по Москве ран- 
ним утром 19 февраля и вызвала удивительные, ни 
с чем не сравнимые ощущения: тяжелым временам, 
казалось, пришел конец. Словно камень с души сва- 
лился. Соловьев вспоминал, как он, в тот же день 
отправившись в университетскую церковь прино- 
сить присягу новому императору, столкнулся на 
крыльце с Грановским: «...первое мое слово ему было: 
«Умер». Он отвечал: «Нет ничего удивительного, 
что он умер; удивительно то, как мы с вами живы...» 

Смерть Николая открыла широкую дорогу надеж- 
дам на перемены. «Что бы ни было, а будет уж не 
То...» — эта строка из письма Хомякова, написан- 
ного под впечатлением от известий о смерти царя, 
как нельзя лучше отражала настроение русского 
общества. Как будто повеяло свежим ветром; важ- 
нейшие проблемы русской жизни стали предметом 
оживленного обсуждения в московских гостиных; 
по рукам пошли рукописные записки, трактовав- 
шие пути отмены крепостного права, о перестройке 
системы государственного управления. 

Это общее одушевление не могло миновать и Гра- 
новского. С началом нового царствования заметно 
изменилось к лучшему его собственное положение. 
Весной 1855 года Грановский был избран деканом 
исторического факультета, причем за него голосо- 
вали не только коллеги-западники, но и «люди ста- 
рого закала», такие, например, как профессор бого- 
словия Терновский. Столь редкое единодушие тоже 
было данью времени: по справедливому замечанию 
современника, у профессуры «оживилась надежда 
на лучшую будущность университета; нужен был 
способнейший ходатай за потребности университет- 
ского преподавания». Кто же, кроме Грановского, 
мог претендовать на эту роль? В высшей степени 
характерно и то, что выбор московской профес- 
суры без всяких проволочек был утвержден мини- 
стерством. В то же время Грановский принял пору- 
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чение Норова написать учебник по всеобщей 
истории в соответствии с программой, разработан- 
ной им еще в 1851 году. Перемены, таким образом, 
были налицо: из подозрительного профессора, про- 
водника «чуждых идей», от которого стремились 
избавиться при первой возможности, Грановский 
превращался в глазах начальства в полезного со- 
трудника, вызывавшего доверие и уважение. 

Приняв на себя новые обязанности, Гранов- 
ский отнюдь не собирался ограничивать ими свою 
деятельность. Он вновь предпринимает попытку 
осуществить свою давнюю мечту: завести соб- 
ственный орган печати. В октябре 1855 года Гра- 
новский писал Кавелину: «Нужно было бы мне 
поговорить с министром о затеваемом мною с Куд- 
рявцевым «Историческом сборнике». Мы думаем 
издавать 2—3 книжки в год. Эластическое слово 
«исторический» дало бы нам возможность касаться 
самых жизненных вопросов». Сам Грановский, 
в частности, собирался приготовить для сборника 
несколько статей под названием «Исторические 
письма», «желая изложить здесь ряд мыслей о своей 
науке и высказаться полнее и отчетливее о тех 
вопросах, которых коснулся в своей речи «О совре- 
менном значении всеобщей истории». В том, что 
министр даст свое согласие на издание, Грановский 
не сомневался и торопил своих сотрудников в состав- 
лении программы «Сборника». 

Казалось, волна общественного подъема, столь 
характерная для первых лет нового царствования, 
с головой захлестнула Грановского. Человек, при 
жизни ставший кумиром «образованного меньшин- 
ства», естественно, оказывался во главе своих 
почитателей, во главе общества, впервые в русской 
истории всерьез поверившего в свои силы. Но вот 
парадокс: сам кумир в эти силы совершенно не 
верил... Недаром же он писал Кавелину: «Не только 
Петр Великий был бы нам полезен теперь, но даже 
и палка его, учившая русского дурака уму-разуму. 
Со всех сторон беда; не хорошо и снаружи и внутри, 
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а ни общество, ни литература не отзываются на это 
положение разумным словом. Московское общество 
страшно встает против правительства, обвиняет 
его во всех неудачах и притом обнаруживает, что 
стоит несравненно ниже правительства по понима- 
нию вещей». А. В. Станкевич вспоминал, что именно 
в это время всеобщего энтузиазма Грановский 
«переживал мрачные, тяжелые часы, в которые 
будущность России являлась ему в страшном виде. 
Он вспоминал тогда, что история представляет 
примеры народов и обществ, ослабленных гибель- 
ными влияниями и уже не находящих в себе доста- 
точно сил для обновления, для возрождения к луч- 
шей жизни. Он припоминал Испанию после 
Филиппа П, вспоминал долгие, напрасные усилия 
Италии возродиться для независимости и поли- 
тической жизни...». 

И вновь приходится говорить о духовном оди- 
ночестве этого человека, столь высоко вознесенного 
своими ближними. В последние годы жизни исто- 
рик все более явственно ощущал, как не похожи 
на него его преемники, продолжатели его дела, — 
и мысль 06 этом была мучительна. Тот же Станке- 
вич писал, вспоминая свои беседы с Грановским: 
«Из его обрывочных суждений, из его случайных 
замечаний можно было заметить, что он чувствовал 
в современной литературе недостаток твердых 
начал, тех чистых упований, той любви, той силы 
верований и убеждений, какими так богата была 
душа его». 

Выразительной иллюстрацией к этой записи 
может служить незаконченный набросок статьи 
Грановского, направленный против ослабления 
классического образования, наметившегося в рус- 
ских гимназиях в начале 1850-х годов. Критикуя 
в ней министерство просвещения, Грановский утвер- 
ждал, что оно в данном случае следует «западному» 
образцу: именно в Европе «естественные и мате- 
матические науки» все больше теснят в средних 
школах «чисто классический элемент». Этот процесс, 
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писал Грановский, порожден духом времени; «без- 
рассудно было бы восставать против явлений, в кото- 
рых выражалась существенная потребность...». Но, 
преследуя временную цель, ни в коем случае нельзя 
упускать из виду «высших благ и целей воспита- 
ния», ибо «не о едином хлебе сыт человек». Если 
же в обществе новые поколения воспитываются 
вне исторической перспективы, если они лишены 
идеалов, то подобное общество обречено... «Реши- 
тельный перевес положительных, применяемых 
к материальным сторонам жизни знаний над теми, 
которые развивают и поддерживают в сердцах 
юношества любовь к прекрасным, хотя, 
быть может, и неосуществимым иде- 
алам добра и красоты (разрядка моя. — 
А. Л.), неминуемо приведет европейское общество 
к такой нравственной болезни, от которой нет 
другого лекарства, кроме смерти». «Классика», 
по мнению Грановского, буквально пронизана «воз- 
вышенными чувствами нравственного долга и чело- 
веческого достоинства», столь необходимыми каж- 
дому строителю нового мира. Естествознание же, 
чрезвычайно важное с точки зрения материаль- 
ного прогресса человечества, не способно само по 
себе выработать в нем подобные чувства. Более 
того, оно «сообщает юным умам холодную само- 
уверенность и привычку выводить из недостаточных 
данных решительные заключения». Именно в безо- 
говорочном подчинении европейской школы есте- 
ствознанию Грановский видел одну из основных 
причин «развития в образованном поколении Запа- 
да той безотрадной и бессильной на великие нрав- 
ственные подвиги положительности, которая при- 
надлежит к числу самых печальных явлений нашей 
эпохи». 

Нет необходимости доказывать здесь, сколь 
наивна была вера Грановского в чудодейственную 
силу древних языков. Ведь, по иронии судьбы, имен- 
но в России через десяток лет древние языки стали 
определяющим предметом гимназических программ; 
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и многим поколениям русской молодежи пришлось 
на себе испытать мертвящую силу «казенного клас- 
сицизма», опираясь на который правительство не 
без успеха воспитывало аккуратных и дисципли- 
нированных чиновников... С чисто практической 
точки зрения статья Грановского — не более чем 
курьез. Но вот для характеристики настроения исто- 
рика в последние годы его жизни она просто бес- 
ценна, ибо ясно показывает, сколь гибельным 
представлялся ему «положительный», сугубо рацио- 
нальный подход к жизни, не оставлявший места 
для «высоких идеалов», для нравственного под- 
вига. И, конечно же, те упреки, которые обращал 
Грановский в своей статье Западу, имели куда 
более близких адресатов.... Он очень ясно осознал 
и четко сформулировал свою точку зрения на те 
черты современного общества, которые уже в конце 
1840-х годов так раздражали и отталкивали этого 
«великого идеалиста». И следует сказать, Гранов- 
ский хорошо понял свое окружение, может быть, 
раныше всех разглядев в зародившемся тогда рус- 
ском либерализме склонность к доктринерству, 
отсутствие широты и полную неспособность под- 
няться в своих делах и планах над интересами 
сегодняшнего дня. Какие же надежды мог воз- 
лагать на подобных деятелей человек, продолжав- 
ший в глубине души мечтать о «новой земле и новом 
небе»? 

T'ak, тревогой и сомнениями встречал Грановский 
новую эпоху, почти не надеясь отыскать в ней свое 
место. Но всем его духовным метаниям был 
положен предел: с начала 1850-х годов историк 
часто и мучительно болел, постоянно жалуясь 
в своих письмах на невозможность нормально 
жить и работать; в 1855 году наступила неми- 
нуемая развязка — 4 октября Грановский скон- 
чался. 
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На переломе XIX века Россия вступала в новую 
эпоху: пришло время реформ, время коренных 
преобразований в существующем порядке вещей. 
«Умственные плотины», теснящие общественную 
жизнь, рухнули, казалось, безвозвратно, и разви- 
тие ее приобрело невиданную ранее мощь. «Обра- 
зованное меньшинство» год от году расширяло 
свои ряды, видоизменяло состав: дворянская интел- 
лигенция вытеснялась разночинной, на смену идеа- 
листам сороковых годов шел реалист-шестидесят- 
ник. Менялись взгляды, вкусы, привычки, менялись 
образ жизни и образ действий, менялось миро- 
воззрение... И многие из тех, кто привык ощущать 
себя во главе движения, совершенно неожиданно 
оказались в арьергарде; многие получили все 
основания повторять горькие слова современни- 
ка: «Раздался свисток судьбы, декорации пере- 
менены, и я из либерала, нисколько не меняясь, 
стал консерватором». 

Новые времена, новые цели, новые люди... 
Поколение Грановского покидало арену обще- 
ственной борьбы, и почтительные аплодисменты в его 
адрес со стороны преемников и продолжателей 
все явственней заглушались свистом и насмешками 
непочтительной молодежи... «Хорошо умереть на 
заре», — писал о смерти Грановского Герцен; 
хорошо, добавим мы, уйти вместе со своим 
временем, которому отданы все силы, все способ- 
ности, которое поглотило тебя целиком, без остатка. 
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